
«Non desidero niente di più
che un pianoforte e te accanto»

I Phantasiestücke in La minore op. 
88 furono composti da Robert Schu-
mann (1810-1856) nel 1842, due anni 
dopo il matrimonio con Clara Wieck.

All’inizio della loro unione, gli 
Schumann non possedevano che un 
unico pianoforte: quello di Clara. Seb-
bene la Wieck fosse una delle più accla-
mate concertiste europee, se ne privava 
per permettere al marito di lavorare a 
opere che spesso venivano accolte con 
freddezza, se non criticate aspramente. 
Questa è forse la più grande prova d’a-
more di quella che fu, sicuramente, la 
coppia “romantica” per eccellenza della 
storia della musica. La loro fu un’u-
nione seminata di impazienze e turba-
menti, ma anche di tenerezze e di illu-
minazioni. Far convivere due forme di 
genialità differenti sotto lo stesso tetto 
non fu affatto semplice.

Nel marzo 1842, Clara fu invi-
tata dal Circolo Musicale di Copena-
ghen a tenere diversi concerti ai quali 
poteva partecipare anche Schumann 
in veste di accompagnatore. Umiliato 
per essere considerato un semplice 
consorte, Robert rifiutò l’invito men-
tre Clara partì da sola. La separazione, 
ancor più dolorosa perché volontaria, 
creò in casa Schumann un’atmosfera 
cupa e tesa. Clara scrisse nei suoi diari: 
«Giovedì 10 marzo è stato il giorno 
più terribile dal nostro matrimonio. Ci 
siamo separati e mi sembrava che non 
l’avrei mai più rivisto; il viaggio a Kiel è 
passato tra singhiozzi e pianti»; mentre 
Robert affermò: «Non avresti dovuto 
lasciarmi, Clara. Il tuo posto è al mio 
fianco. Lo sai bene che io non avrei 
avuto il coraggio di rompere, sia pur 
per qualche giorno soltanto, la dolce 
catena che ci lega». La sofferenza cau-
sata dalla separazione lo rese incapace 
di qualsiasi creazione musicale. 

tema del primo movimento come mar-
cia funebre, svolge la funzione di terzo 
e conclusivo movimento.

La prima esecuzione del Trio in La 
minore avvenne, in assenza dell’autore, 
al Conservatorio di Mosca nel marzo 
del 1882 durante un concerto privato 
in occasione del primo anniversario 
della morte di Rubinstejn.
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Non era la prima volta che Čajkov-
skij, per ricordare un amico e musici-
sta scomparso, aveva scelto il genere 
intimo e riservato della musica da 
camera, avendo già dedicato alla 
memoria del violinista Laub il suo terzo 
Quartetto (1876); tuttavia, è strano che 

per rendere omaggio all’amico, Čajkov-
skij abbia scelto di scrivere proprio un 
Trio, un genere di composizione che, 
più di una volta, si era rifiutato di com-
porre nonostante le insistenti richieste 
della sua mecenate Nadežda von Meck, 
alla quale raramente sapeva dire di no.

La von Meck, di nove anni più 
anziana, vedova, madre di undici figli e 
già nonna, entrò nella vita di Čajkovskij 
nel 1875 quando, tramite un allievo del 
compositore, gli chiese di trascrivere per 
pianoforte alcune pagine orchestrali. 

Solo al ritorno di Clara, che promise 
a se stessa di non separarsi mai più dal 
marito, Robert Schumann riprese l’at-
tività creativa e, d’un sol tratto, com-
pose tre Quartetti d’archi (raccolti 
nell’op.  45). Uno dopo l’altro appari-
rono il Quintetto op. 44, il Quartetto 
per pianoforte, violino, viola e violon-
cello op.  47, e i Phantasiestücke (Pezzi 
fantastici) op. 88 per violino, violoncello 
e accompagnamento di pianoforte. 
È forse con queste composizioni che 
Schumann si accosta maggiormente 
alla sua concezione di “musica pura”: 
in esse ritroviamo il suo amore per il 
ritmo e la sua vena più melodica.

Il loro originale e “nevrotico” rapporto 
durò ben quattordici anni durante i 
quali i due non si incontrarono mai, ma 
produrranno un epistolario immenso. 
Proprio in una lettera del novembre del 
1880, Čajkovskij spiegava il suo rifiuto 
di comporre un Trio.

Il compositore, infatti, non sop-
portava la sovrapposizione del pia-
noforte agli strumenti ad arco; più 
precisamente, parlando del Trio con 
pianoforte, aveva aggiunto: «Un trio 
presuppone uguaglianza di diritti e 
omogeneità, come avviene nel Trio 
per archi. Ma come può esistere una 
tale omogeneità fra strumenti ad arco 
da una parte e il pianoforte dall’altra?» 
Il Trio di Čajkovskij, però, è degno di 
ammirazione grazie all’abbondanza 
di idee musicali e all’uso delle risorse 
timbriche ed espressive dei tre stru-
menti, tanto che lo stesso compositore 
lo definì “sinfonico”.

Originale è anche la struttura for-
male dell’opera, che consta di due soli 
movimenti: il primo è un Pezzo elegiaco 
(Moderato assai. Allegro giusto) nel quale 
si alternano episodi musicali ora lirici, 
ora nostalgici, ora irruenti e tenebrosi, a 
voler sottolineare tutta l’angoscia che la 
morte dell’amico gli aveva procurato; il 
secondo è un Tema con variazioni costi-
tuito da undici variazioni, a cui se ne 
aggiunge una dodicesima – Variazione 
finale e coda (Allegro risoluto e con fuoco. 
Andante con moto. Lugubre) – costruita 
in forma-sonata che, riprendendo il 

«À la mémoire d’un grand artiste» 

I miei organi uditivi sono fatti in modo tale da non 
poter assolutamente ammettere alcuna combina-
zione con un violino o un violoncello. Per me i di-
versi timbri di questi strumenti si combattono ed è 
per me, vi assicuro, una vera tortura ascoltare un 
Trio o una Sonata con il violino o il violoncello.

Čajkovskij

«À la mémoire d’un grand artiste. 
Roma, gennaio 1882» è la dedica, metà 
in francese e metà in italiano, che com-
pare sul frontespizio del Trio in La 
minore op. 50 di Pëtr Il’ič Čajkovskij 
(1840-1893), composto per celebrare 
la morte di Nikolaj Rubinštejn (fratello 
del più celebre Anton), compositore, 
direttore d’orchestra e fondatore del 
Conservatorio di Mosca.

Rubinštejn, minato dalla tuberco-
losi, si stava recando a Nizza, proprio 
dall’amico Čajkovskij, nella speranza 
di trovare giovamento nel clima mite 
e temperato della Costa Azzurra. 
Durante il viaggio, però, le sue condi-
zioni si fecero sempre più critiche al 
punto che il 16 marzo 1881 fu costretto 
a sospendere il viaggio e fermarsi a 
Parigi. Al Grand Hotel gli fecero visita, 
tra gli altri, Massenet e lo scrittore Tur-
genev. La mattina del 23 marzo, dopo 
aver fatto richiesta di mangiare delle 
ostriche, Rubinštejn morì. Čajkovskij 
arrivò nella capitale francese in tempo 
per partecipare al suo funerale, al quale 
era presente tutta la Parigi musicale.


