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			PERSONAGGI DEL PROLOGO

			Il Principe HERIK ARPAD TÉKELI.

			MORITZ ARPAD TÉKELI.

			FUSKA DI STHULWEISSEMBURG, moglie di Herik.

			ALBRECHTA, sua figlia.

			Il Conte GUNTHER DI KOSZAVOCZ.

			ANDOR, suo figlio.

			Il Consigliere HOFFER.

			Il Conte OLAUZ DI GERLISTICH.

			Lord JAMES BOOTHING.

			HÖLL, contadino.

			SOPHIA, sua moglie.

			ENGELBRECHT.

			BURGHARD.

			MATTHIA RUIZ, VEIT JAIZ, SIEGFRIED, ZANCHANS, JOZLI, HOAH: Parecchi di questi personaggi non aventi che una battuta possono essere aboliti.

			THEKLA, nutrice di Albrechta.

			Bracchieri – Servi – Cacciatori.

			

			Anno 1869.

			La scena nel castello di Herik a Czudanovecz.

		


		
			PROLOGO

			
Vasto salone nel castello di Czudanovecz. Stile 1600. Le pareti sono rivestite di legno di quercia. Grande balconata sul fondo senza cortinaggi. Fondale d’alberi. La balconata è sormontata da uno stemma. Ampia tavola nel mezzo, pesante, massiccia: intorno sedie di legno. A sinistra un enorme camino pure sormontato da stemma. Porte laterali alte, pure sormontate da stemmi a destra e a sinistra. Nessun quadro, nessun ritratto. A destra verso la balconata, un tavolino, una poltroncina, e un piccolo tabouret elegantissimo e di stile affatto moderno, ciò che deve stonare in quell’ambiente severo e antico. – All’alzarsi della tela Engelbrecht e Burghard sono ritti in piedi fuori della balconata. Engelbrecht veste una ricca livrea di maggiordomo. Burghard il costume severo dei servi dell’Alta Ungheria.

		


		
			SCENA PRIMA

			Engelbrecht e Burghard.

			ENGELBRECHT

			Vedi, Burghard?… Anche la pioggia è cessata; di nuvole oramai non ce ne sono più. Ecco la Gerlistich! Ed ecco la montagna è ritornata azzurra!

			BURGHARD

			Che terribile acquazzone!

			ENGELBRECHT

			È l’autunno!

			BURGHARD

			Brutta caccia pel padrone.

			ENGELBRECHT

			Eh, quanto alla caccia e al padrone e ai suoi amici, sono uomini, e un po’ d’acqua non fa male. È la principessa che mi fa pena. È uscita e non è ancora tornata. E pensare che ella è così innamorata di Drena, la più matta delle cavalle, alla quale il tuono mette uno sgomento da cimurro. E uscir sola!

			BURGHARD

			La principessa Fusca si sarà certamente ricoverata…

			ENGELBRECHT

			(subito) Dove?! All’abbazia, no; il nostro padrone non ha amici laggiù! È a Gerlistich, in casa del Conte Olauz!…

			BURGHARD

			È vero.

			ENGELBRECHT

			(ritornando verso il balcone) Meno male che tutto è finito. Che bel tramonto. Avremo una notte calma e serena! (guardando fuori) Ah, ecco due dei nostri cacciatori che ritornano. (ride) È il grasso consigliere Hoffer coll’inglese. Costui sarà poco contento del nostro clima. Burghard va’ e di’ a Swanz che c’è bisogno di legna e di fuoco. (Burghard esce)

		


		
			SCENA II

			Hoffer e Lord Boothing in costume da cacciatore e detto. (Il costume di Hoffer è trascurato, come di chi ha poca passione per la caccia. – Eccentrico ma elegante quello di Boothing)

			HOFFER

			Ohimè!

			ENGELBRECHT

			Siete voi, signor Hoffer?

			HOFFER

			Noi! Noi! Ma in che stato. Dio mio. Che acqua! (Burghard e Swanz entrano: Swanz porta legna e accende il fuoco)

			BOOTHING

			Che caccia! (deponendo il fucile)

			HOFFER

			(imitando) Che ne dite, eh, Lord Boothing? Ne avete voi di questi temporaloni nella vostra Inghilterra?

			BOOTHING

			(scuotendo l’acqua dai panni) No, davvero. Da noi l’acqua non bagna nella stessa guisa che il sole non riscalda. Ma ecco un provvidenziale camino. Napoleone III che è parente colla provvidenza lo chiamerebbe cugino.

			HOFFER

			Cosicché il vostro clima non è completo? (si scaldano)

			BOOTHING

			Il nostro clima… è il clima nostro. C’è di tutto e c’è niente. Dateci sole di Sicilia, mare di Napoli, acquazzoni ungheresi e fra vent’anni non c’è più un inglese in Inghilterra! La nostra acqua è un’acqua dabbene; vien giù lenta e tranquilla come una buona mistress, e il nostro sole ha la flemma di un ministro anglicano. (Engelbrecht fa servire il liquore di pruni in due lunghi bicchieri)

			HOFFER

			Bravo Engelbrecht. (bevendo) Questo fa bene! Bevete, Lord. Non è Tokai, egli appartiene oramai esclusivamente alla letteratura francese.

			BOOTHING

			Questo è estratto di brandy.

			HOFFER

			No. È acqua del diavolo; la si fa coi pruni. Eccellente! (beve)

			ENGELBRECHT

			E il padrone?

			HOFFER

			Herik? Chi lo sa? Noi ci siamo smarriti. Il vento c’impediva di sentire il suono dei corni; poi, subito ci ha côlti l’acqua e in mezzo alla strada. Che fare?

			BOOTHING

			Alberi sottili che non riparano…

			HOFFER

			Già! Per fortuna mi ricordai della capanna di Höll! (comico) Pensa, Engelbrecht, che mi è toccato galoppare. E ci siamo riparati là dentro. A proposito; (fruga in tasca e leva una chiave) Abbiamo trovata la porta in fondo al parco, a sinistra, aperta. Certamente è Höll che si è dimenticato di chiuderla. Noi siamo entrati di là abbreviando la strada, e l’abbiamo rinchiusa. (consegna la chiave)

			ENGELBRECHT

			(maravigliato) Infatti!… Questa chiave… Ma come mai quella bestia di Höll lascia aperte le porte! Voglio frustarlo, quell’animale! Quei ladri di villani di Gerlistich finiranno col rubarci il respiro di bocca. (rimonta la scena)

			BOOTHING

			(che ha levato un sigaro e fuma) Gerlistich?!…

			HOFFER

			Quel castello che vi ho fatto vedere da lungi questa mattina.

			BOOTHING

			Che appartiene a quel bellissimo signore che abbiamo incontrato a cavallo?

			HOFFER

			Perfettamente; il conte Olauz di Gerlistich.

			BOOTHING

			Vi sono dunque dei ladri anche in Ungheria?

			HOFFER

			Certo. Secondo il partito politico al quale si appartiene. E ve ne sono di partiti!

			BOOTHING

			Cosicché?…

			HOFFER

			Il furto e un’opinione come un’altra… Però ora è l’odio che fa parlare così l’eccellente Engelbrecht.

			BOOTHING

			L’odio?!…

		


		
			SCENA III

			Burghard, detti, indi Sophia Höll.

			BURGHARD

			(ad Engelbrecht) C’è fuori Sophia Höll che piove lagrime da tutte le parti e domanda di voi.

			ENGELBRECHT

			Che vuole?

			BURGHARD

			Pare che la signora principessa siasi degnata di frustare suo marito.

			ENGELBRECHT

			La principessa! Falla entrare subito! (Burghard fa entrare Sophia)

			SOPHIA

			(singhiozzando) Ah, signor Engelbrecht, vi giuro che il mio povero Höll non ne ha colpa alcuna.

			ENGELBRECHT

			Ebbene, che hai tu?

			SOPHIA

			Ha trovata chiusa la porta del parco. (sorpresa di Hoffer)

			ENGELBRECHT

			Oh! E io che voleva frustarlo perché l’aveva lasciata aperta!

			BOOTHING

			Povera donna!

			HOFFER

			Ah, davvero che io chiudendo, poiché l’ho chiusa io stesso, non credevo che di riparare ad una dimenticanza di tuo marito.

			SOPHIA

			Non era dimenticanza, poiché la principessa ha l’uso quando esce sola a passeggiare, di lasciare aperta quella porta, che apre ella stessa per abbreviare la strada a Drena. Io era a far legna colle pecore; l’acqua mi ha impedito di tornare e mio marito era all’abbazia. Quando sono tornata la porta era chiusa e non c’era più chiave. Ho creduto che la signora principessa fosse già ritornata per sfuggire il temporale. Eccola invece quasi subito. Io sono accorsa. Dio mio! Come era arrabbiata!… «Chi ha chiuso questa porta? – Non lo so, signora principessa. – Ah, tu non lo sai!» gridò stizzita. Quand’ecco il mio povero Höll che tornava allora. La principessa che lo vede: «Ah, dunque sei tu furfante?» e spinge contro lui Drena e… (piangendo) gli spezza il suo frustino sulla faccia.

			HOFFER

			Povero Höll! Prendi Sophia! (le dà una moneta) È oro di Botza! Digli che il male l’ho fatto io credendo di far del bene. Che beva!

			SOPHIA

			E la chiave che io sono venuta a cercare: la signora principessa la vuole.

			ENGELBRECHT

			Eccola! Andiamo, Sophia. Non fatela aspettare.

			SOPHIA

			Se corro! Madonna del cielo, com’è arrabbiata oggi la signora principessa.

			ENGELBRECHT

			E io vado a far aprire il cancello. (Engelbrecht, Sophia e Burghard escono)

		


		
			SCENA IV

			Boothing, Hoffer. (avanti al camino seduti)

			BOOTHING

			Scusate, signor cavaliere.

			HOFFER

			Dite.

			BOOTHING

			Le vostre principesse si degnano spesso di picchiare la gente?

			HOFFER

			Anche imprigionare, anche ammazzare! Ogni signore nostro ha una speciale polizia nelle sue terre, ed è lui che risponde di tutto ciò che vi accade. A lui quindi spettano tutti quei diritti che non sono che privilegi della giustizia. Ogni villaggio ha un giudice, nominato dal signore che ne fa senza quando crede, e anche un boia del quale non si può fare altrettanto, ora specialmente che i due regni sono riuniti.

			BOOTHING

			Dunque per gli stranieri ci vorrebbe un consolato per ogni casa?

			HOFFER

			(offeso) Non c’è bisogno. I magiari hanno un vero culto per l’ospitalità.

			BOOTHING

			(alzandosi) È vero. Scusate! E io ne sono una prova. Benché appartenente ad una delle più nobili famiglie d’Inghilterra, sono sempre però un trafficante che fa incetta dei vostri cavalli. Io lotto con voi scellino per scellino, pence per pence, mentre qui ho trovato un’ospitalità che non ha prezzo.

			HOFFER

			Ah signore. La casa del principe Herik Arpad Tékeli è sempre aperta.

			BOOTHING

			(cambiando discorso) Ecco un castello molto antico, non è egli vero?

			Antichissimo.

			BOOTHING

			Czudanovecz.

			HOFFER

			Coll’accento sull’u.

			BOOTHING

			Che bel paese l’Ungheria! Gole di monti, torrenti fertilizzanti che seminano la ricchezza in pianure feracissime. Valli ricolme d’ogni frutto, vendemmie degne di Bacco, prati verdissimi sotto un cielo meno splendido del cielo italiano, ma più serio, più convinto di se stesso. Si assomigliano, si direbbe.

			HOFFER

			Sono fratelli, figli della stessa aurora.

			BOOTHING

			Ah, davvero che questo è un paese dove ci si passa volontieri la vita; qui ogni zolla ha un lepre, ogni cespuglio una pernice, e ogni pruneta un cignale. Non mi fa meraviglia che i frati vi crescano così grassi. Ne ho veduto uno!… A proposito. Scusate. Strano uomo!…

			HOFFER

			Chi?

			BOOTHING

			Il vostro principe Herik. Ecco quest’uomo grande, bello, nobilissimo quanto generoso, eccolo qui tutto solo, chiuso nella sua famiglia e nel suo castello e nei suoi possedimenti come la testa di un prussiano nel suo elmo. Egli confina con un altro castello…

			HOFFER

			Gerlistich!

			BOOTHING

			Già. E a destra con quell’abbazia. Non è forse un’abbazia, un convento, quell’alto pasticcio là di pietra? (indica a destra)

			HOFFER

			L’abbazia di Jaba.

			BOOTHING

			Ebbene; egli non avrebbe che a stendere la mano per trovare una lietissima compagnia. A sinistra, quale più comodo compagno del nobile vicino?…

			HOFFER

			(crollando il capo) Oh…!

			BOOTHING

			Ho capito; c’è della ruggine. Ma là a destra ci sono quei preti, quei bei frati ben pasciuti, allegri compagni di tavola quando specialmente fuori imperversa l’uragano. (si tocca ridendo gli abiti) I frati del nostro Walter Scott che un mare di vino non disseta e tutto il selvaggiume di Re Riccardo non sfama. Ma allegri! Eppure, niente affatto! Il nostro principe vive qui tutto solo l’estate e l’autunno, poiché l’inverno lo passa a Vienna dove ebbi l’onore di conoscerlo. Ma qui vive tutto solo che non lo si crederebbe nemmeno ammogliato, poiché vive e pranza tanto raramente colla moglie non permettendoglielo la sua vita di cacciatore. E se vuole compagni di caccia, o sono stranieri (indica se stesso), oppure deve commetterne una spedizione a Buda o a Vienna.

			HOFFER

			Egli non può vedere frati grassi, né magri. È un ungherese sui generis. Herik, è l’ultimo dei Magiari. Potete esser sicuro che se a Roma per ristorare le finanze avariate di qualche principe romano apostolico, avessero ancora a ricorrere alle donne ungheresi e soprattutto milionarie, non è qui che il papa manderebbe a cercarle.

			BOOTHING

			Non ne dubito.

			HOFFER

			(riscaldandosi) Voi non sapete chi sia Herik.

			BOOTHING

			No, proprio no, e vorrei conoscerlo quanto lo stimo.

			HOFFER

			Sul finire del IX secolo…

			BOOTHING

			(spaventato) Per carità, signore: egli non viveva ancora!

			HOFFER

			Prima che tornino dalla caccia c’è tempo da perdere. Perdiamolo. Sarò breve. I magiari condotti dal duca d’Arpad hanno conquistato e chiamata Ungheria questo paese di vini bianchi. Era il capo stipite. I suoi discendenti ebbero perfino il titolo di re, poi a poco a poco venne la decadenza. Non più libertà. – Non più liberi. Si è vassalli, peggio ancora. Si è quello che si è, ma non si è più quello che si era. Un croato oggi può sputare sul nostro stemma e non è molto nelle loro diete hanno osato chiamare il nostro cane… Indovinate?

			BOOTHING

			Non saprei…

			HOFFER

			(mesto) Scrofa!… Scrofa!…

			BOOTHING

			(nauseato) È dunque un americano quel croato che ha osato ciò.

			HOFFER

			No, piuttosto un Rhoner col sego ai baffi. – Herik che vede ogni giorno crollare una pietra o una memoria, singhiozza tristamente: «Buon Hoffer, il tarlo che rode l’Ungheria è il cattolicismo. È la rovina di tutti i paesi belli, fertili e forti. Costui ha finita la vecchia Roma come oggi infrange l’Ungheria!» Herik è pagano perché forte. Ecco perché se un frate viene a questuare troverà nella casa di quest’uomo, tanto benefico, piuttosto una buona legnata che una goccia di cattiva birra.

			BOOTHING

			Comprendo perfettamente. È uno, dunque, degli odii. – Ma il secondo?

			HOFFER

			Oh, quello! (tace)

			BOOTHING

			È dunque più forte… più terribile?

			HOFFER

			Voi siete straniero, o signore, e non so perché, certi dolori, che ci guarderemmo bene dal confidare ad uno della nostra razza, si preferisca spifferarli ad uno straniero.

			BOOTHING

			È vero.

			HOFFER

			(con mistero) In questo odio (indica a sinistra), poiché è odio, c’è l’amore di mezzo.

			BOOTHING

			(sorpreso) Oh!

			HOFFER

			Herik, ha amato una volta sola.

			BOOTHING

			Certamente non sua moglie.

			HOFFER

			Bravissimo, ma quella che ora è la moglie del conte Olauz.

			BOOTHING

			Quel giovane signore…

			HOFFER

			Che abbiamo incontrato a cavallo. Ma amata quando era bambina, quando fu fanciulla, amata sempre e come può amare Herik.

			BOOTHING

			Amore, beninteso, non corrisposto?

			HOFFER

			Che! Riamato alla follia. Oh, vi giuro che la contessa Margrethe non potrà mai amare nessun altro.

			BOOTHING

			Neppure, suo marito?

			HOFFER

			Neppure.

			BOOTHING

			Allora furono i parenti…

			HOFFER

			Erano felicissimi…

			BOOTHING

			Tutto ciò è strano…

			HOFFER

			Il capriccio, signore! Il loro carattere terribile. Fecero credere a Margrethe che Herik in una festa da ballo corteggiasse una baronessina. Ecco i disgusti. Prima fu Margrethe; rimproverò Herik e rimandò, come si fa sempre, doni e lettere. Egli prima cercò di convincerla giurandole che si era o l’avevano ingannata. Quella rispose che ne era rimasto troppo offeso il suo amor proprio.

			BOOTHING

			Orgoglio di donna.

			HOFFER

			Herik, a sua volta offeso, non volle più sentire a parlare di Margrethe, cosicché quando costei cominciava a ritrovare la sua ragione, Herik aveva completamente perduta la sua. Bastava una sola parola, non è vero?

			BOOTHING

			Orgoglio di donna. Orgoglio, orgoglio e orgoglio!

			HOFFER

			(commosso) Che volete! Sono due caratteri di ferro. Quello che per gli altri innamorati non è che il capriccio di poche ore, per questi due esseri di sasso, fu quello di tutta la vita. E siccome da noi, in Ungheria, il diavolo non solo fa le pignatte ma anche i coperchi, così i parenti di lei sdegnati la maritarono al figlio dei più acerrimi nemici della casa di Herik, a un Gerlistich Olauz, il quale, oltre all’essere marito di Margrethe, è un ungherese appartenente al partito che ha accettato questo stato di cose, conservatore; e più ancora, all’amore della libertà, Olauz ha sostituito la passione per il libertinaggio: aggiungete le liti per quistioni di confini, di derivazioni d’acqua…

			BOOTHING

			Basta: ho capito.

			HOFFER

			E il terribile si è che questi due uomini vogliono abitare vicini… si toccano, direi quasi, si vedono, si sentono. Hanno tante ville ridenti, belle, ma no; vengono in questi vecchi castelli, per vedersi, sentirsi, toccarsi; per essere ben sicuri che il loro odio è inestinguibile.

			BOOTHING

			Ma è il castello dell’odio, codesto!

			HOFFER

			Già… Cioè… non quando arriva una certa lettera (sottovoce) da quella Torino, da quell’Italia alla quale il cielo voglia sorridere sempre col più splendido sole. Quando arriva quella lettera così piena d’amore… Oh, allora… Benché anche quella ricordi altri odii…

			BOOTHING

			(subito) Ohibò! Voi! Un consigliere!

			HOFFER

			Ah, fu il caso, signore. E poi lo sono perché non si fa niente. Vi ho annoiato? Roba ungherese, signore. (ridendo)

			BOOTHING

			Tutt’altro! Ma ditemi: noi abbiamo dimenticato un personaggio importante.

			HOFFER

			Chi?

			BOOTHING

			La principessa Herik.

			HOFFER

			La principessa Giorgia Fusca?… È una Sthulweissemburg… la quale non era certamente nata per essere la moglie di suo marito. Eccola.

			BOOTHING

			Che bella donna!

		


		
			SCENA V

			Fusca vestita da amazzone con frustino spezzato: ha la veste imbrattata di fango. Burghard con due servi in livrea che portano due doppieri accesi. Engelbrecht: Hoffer e Boothing s’alzano e s’inchinano. (Comincia la notte).

			FUSCA

			(ad Hoffer stendendogli la mano, mentre inchina il capo a Boothing) Come! Già tornati?

			BOOTHING

			Sì, principessa.

			FUSCA

			Ma… e mio marito?

			HOFFER

			Ancora fuori, pei campi, dietro a cignali che non si fanno vedere.

			FUSCA

			Giornata cattiva allora, e per tutti. Drena spaventata dal tuono mi è caduta ed io con lei.

			HOFFER

			Ma non vi siete fatta alcun male, però?

			FUSCA

			Io, nulla, ma Drena zoppica. (accostandosi al balcone) Caccia sfortunata dunque. Non avete preso proprio nulla?

			BOOTHING

			Domando scusa, dell’acqua.

			FUSCA

			Anch’io… Ma noi ci siamo avvezzi. Thekla!

			THEKLA

			Che vuoi, padrona?

			HOFFER

			(intanto che Thekla si avvicina a Fusca, dice rapidamente a Boothing) Una contadina, sua sorella di latte, ora nutrice della piccina. Osservate quella donna, tipo nostro: fanatismo religioso pazzo.

			FUSCA

			(a Thekla) E Albrechta?

			BOOTHING

			(ad Hoffer) La piccina? (Hoffer accenna di sì)

			THEKLA

			Dorme; vuoi vederla?

			FUSCA

			No: lasciala dormire. (guardando fuori dal balcone) Che bella notte! (si sentono fuori suoni di corni) Ah, ecco mio marito.

			ENGELBRECHT

			Sì, sono essi! (esce seguito da Burghard)

			FUSCA

			Io sono stanca, molto stanca. Thekla, vieni a svestirmi. Ho sonno. (i Servi con doppieri escono a sinistra) Buona notte, signori. (esce a sinistra seguita da Thekla)

			BOOTHING e HOFFER

			Buona notte, principessa.

		


		
			SCENA VI

			Hoffer e Lord Boothing.

			BOOTHING

			Brutta accoglienza pei nostri cacciatori. Scusate, un’ultima domanda. In fretta. Ma la piccina…

			HOFFER

			Albrechta.

			BOOTHING

			Venendo al mondo non ha saputo unire questo marito freddo, questa moglie fredda, e in questo castello pure così freddo non ha potuto creare un ambiente meno rigido? Poiché i figli sono una provvidenza per quelle famiglie dove non c’è l’amore. Vengono, e sono essi la famiglia, poiché sono essi l’amore, il nodo che congiunge questa gente che non ama, nodo più sacro della benedizione del cielo, più serio di quello della Legge.

			HOFFER

			Ecco: la principessa Fusca idolatra sua figlia; il principe Herik idolatra sua figlia, tutti e due idolatrano la loro figlia.

			BOOTHING

			Ho capito… ho capito!

			HOFFER

			Herik avrebbe preferito un maschio…

			BOOTHING

			Eh, già!

			HOFFER

			Infine, tutto è detto in due parole. Matrimonio di generazione. Una donna ben fatta, una dote ben fatta; due nomi ben fatti; dunque – figli ben fatti.

			BOOTHING

			Tutto ciò in una famiglia… mal fatta.

		


		
			SCENA VII

			Herik, Moritz, Gunther, Andor, (fanciulla vestita da uomo), Matthia, Jozli, Siegfried, Veit, Zanchans, Hoah. Quattro bracchieri e due guardacaccia portano sulla barella un grosso cignale ucciso che posano in mezzo all’ampia tavola. Engelbrecht, Burghard e Servi girano di cacciatore in cacciatore, i quali consegnano loro le loro daghe da caccia e i fucili. Costumi da caccia eleganti e svariati.

			HERIK

			(vedendo Hoffer e Boothing ridendo e mostrandoli agli altri) Eccoli! Ah, cattivi cacciatori. Milord, voi non potrete narrare ai vostri inglesi come muoiono i cignali in Ungheria.

			BOOTHING

			Ah, principe, dirò però che solo l’Ungheria dà cacciatori così forti, così instancabili, in terre così irte di fatiche. Non è più una caccia. È una guerra. Da noi si rotola su tappeti di verdi prati come biglie su bigliardi. (osservando il cignale) Questa è una vera vittoria!

			HERIK

			Vittoria tanto più grande perché vinta da un fanciullo. (attirando Andor fra le sue gambe) Chi ha ucciso il cignale?

			ANDOR

			(forte) Io, Andor di Kosgavocz!

			BOOTHING

			Che! questo fanciullo…

			HERIK

			Sì, il piccolo Andor che ha, così piccino, polso d’acciaio, occhio fermo e un piccolo cuore di grand’uomo. (fa un cenno ad Engelbrecht) Conte Gunther, noi vuoteremo in onore di vostro figlio dei calici di Karloricz e di Tarezal. (Engelbrecht, Burghard e Servi girano e servono il vino in alti calici. Bevono tutti e seggono)

			HERIK

			(è nel mezzo ed è negligentemente appoggiato alla tavola: egli comincia a discorrere senza importanza, poi s’interessa e a poco a poco s’infiamma) Splendida caccia, buon Hoffer! E voi, milord, avete perduto un maraviglioso spettacolo… (bevendo) Eravamo già stanchi, stanchi dalla noia; i cani parevano aver perdute le gambe, soltanto Sichel il mio vecchio bracco… Senti, Engelbrecht, la parte migliore è la sua; l’ha meritata. Egli solo dunque, da vero falcetto, fendeva col muso il pruneto di Jaiz; gli altri lo seguivano lenti, scoraggiati. Avevano perduto l’olfatto da non sentir più neppure le sferzate. L’acqua aveva reso così molle il suolo che i nostri cavalli o vi si affondavano o vi sdrucciolavano. Noi pensavamo già al ritorno, quand’ecco Sichel fermarsi, alta la coda, l’occhio fisso, il suo muso intelligente allungato; gli altri cani attorno. Suona! urlo io al vecchio. I cani si cacciano dietro Sichel nel folto della macchia; noi dietro! Una tempesta di suoni e di latrati!… Ed ecco sbucare questo vecchio cignale… Egli fugge e i cani attorno: egli passa in mezzo a loro; li rovescia; si rialzano, egli fugge: essi lo circondano, lo mordono; una lotta sanguinosa, ma, egli fugge e noi sempre dietro! A Hoah cade il cavallo e stramazza. (indica gli individui) Siegfried va a finire fra tre querciuole e per poco non vi rimane appiccato come Assalonne. E, bada milord, nessuno fa fuoco! Noi siamo prudenti cacciatori. A poco a poco il cignale impazzito non vede più nulla, non corre più, rotola: io lo sento grugnire e già gli sono sopra… è mio!… Egli si sente perduto e fa l’ultimo sforzo, rovescia i cani ancora e… (con dispetto) M’è sfuggito!

			BOOTHING

			(attentissimo) Come, sfuggito!

			HERIK

			(con rabbia) Per me, sì. Il mio cavallo, come se sapesse ciò che passava nell’animo mio, s’era fermato ritto sulle zampe. Il cignale era entrato nella pruneta di Gerlistich… e furono Veit e Hoah, che lo atterrarono e questo fanciullo che lo uccise. (si scuote e si alza) Orsù dunque, a tuo onore, forte fanciullo, e che tu sia sempre così forte! (beve. Engelbrecht e Burghard riempiono ancora i calici: tutti sono alzati, ognuno prima di bere spruzza una goccia del proprio bicchiere sul cignale ucciso)

			GUNTHER

			A tuo onore, figlio mio, e che tu sia sempre il mio orgoglio!

			MORITZ

			Che tu abbia ad avere alla tua volta dei figli belli come tu sei!

			MATTHIA

			Che tu non debba mai innamorarti!

			ZANCHAS

			Che l’amore invece ti voglia sempre bene!

			VEIT

			(piano) Che tu possa essere il terrore dei mariti tedeschi!

			HERIK

			(ridendo) Bene, Veit!

			JOZLI

			(rozzo) Che le tue bestemmie sieno forti come il tuo braccio!

			HOAH

			(comico) Che tu non abbia mai a spezzarti le gambe!

			SIEGFRIED

			Né bucarti la testa!

			HOFFER

			(con slancio) Né fare il consigliere, mai, mai!

			BOOTHING

			Ora a me! (facendosi riempire il calice)

			HERIK

			Bravissimo!

			BOOTHING

			(leva dal dito un anello e lo regala ad Andor) Che tu possa essere sempre ospitale come tutti i tuoi e che le tue cavalle ti diano molti e ben fatti puledri; io verrò a comperarli. (si ride)

			HERIK

			Ah, e così, milord. Il nostro contratto?

			BOOTHING

			Quando voi volete.

			HERIK

			Domani allora. Restate?

			BOOTHING

			Ritorno in Inghilterra fra tre giorni.

			HERIK

			Benissimo, a domani dunque.

			(Tutto questo va eseguito in fretta e colla maggiore naturalezza)

			(Tutti sono alzati facendo diversi gruppi e ciarlando. Esce Thekla dall’appartamento di Fusca)

			HERIK

			(premuroso a Thekla) E mia figlia?

			THEKLA

			Dorme.

			HERIK

			(ad un tratto) Oh, splendida idea! Va’, e portami qui Albrechta.

			THEKLA

			Se dorme, vi ho detto.

			HERIK

			Dille (ad alta voce guardando Gunther) che suo marito vuol fare la sua conoscenza. (Thekla esce crollando le spalle)

			TUTTI

			Suo marito?!

			HERIK

			Sì. Andor di Kosgavocz! (ad Andor) Vuoi tu essere il marito della mia bambina?

			BOOTHING

			(sorpreso ad Hoffer) Che è ciò?

			HOFFER

			Mahlschatz!

			BOOTHING

			E che significa?

			HOFFER

			Vuol dire che Herik promette ad Andor di serbargli in moglie sua figlia.

			BOOTHING

			(comicissimo) Oh!

			(Thekla rientra spingendo avanti un’elegantissima culla tutta veli e trine dove dorme la piccola Albrechta – tutti la circondano)

			GUNTHER

			(con slancio) Io accetto per mio figlio Andor di Kosgavocz e giuro che egli manterrà la sua promessa.

			HERIK

			E io accetto per mia figlia Albrechta Theresia Ruprechta, principessa Arpad Thékeli Stulweissemburg, e giuro che ella manterrà la sua promessa. (si stringono la mano)

			TUTTI

			Evviva gli sposi!

			BOOTHING

			Ecco uno strano matrimonio. I matti non sono dunque tutti in Inghilterra a sostenere la politica di Disraeli! (fra sé)

			ANDOR

			(con voce piagnucolosa) Voglio vedere la mia sposina, io!

			HERIK

			Ha ragione.

			THEKLA

			(rozza) Non vedete che dorme?

			HERIK

			Che importa. (conduce Andor alla culla, solleva i veli) Eccola! (mette la piccola mano di Albrechta in quella di Andor)

			HOFFER

			(a Boothing) La sposina ha due anni! E il matrimonio è fatto!

			BOOTHING

			E la piccola moglie continua a dormire.

			HERIK

			(che l’ha sentito) Ciò che faremo anche noi! (mostra due cacciatori che si sono addormentati colla testa sulla tavola. I bracchieri portano via il cignale, i Servi portano via i bicchieri e Thekla porta via Albrechta: alcuni cacciatori svegliano quelli che dormono; qualcuno sbadiglia, si vede in tutti un desiderio di riposo) Buona notte, amici miei! (si stringono la mano) Addio, figlio mio. (bacia Andor, stringe la mano a Gunther: a Moritz) Cugino Moritz, sei tu contento dei tuoi nuovi cugini?

			MORITZ

			Sì, certo. Buona notte.

			HERIK

			(ad Engelbrecht) Conduci questi signori alle loro stanze!

			(Escono tutti, rimane solo Herik vicinissimo alla balconata. In un angolo c’è Höll che sarà entrato inosservato in mezzo alla folla dei servi: tiene una mano sul viso)

		


		
			SCENA VIII

			Herik e Höll.

			HERIK

			(guardando il balcone dal quale avrà aperto un’imposta a vetri) A Gerlistich tutti dormono. Olauz deve avere l’itterizia. (ridendo) Ammazzargli un cignale proprio sotto il naso! (chiude e va verso la tavola dove ha posato il doppiere con candele accese, sola luce che illumina la sala. Quando ha già alzato il doppiere e fatti alcuni passi vede Höll) Chi sei tu? Che vuoi?

			HÖLL

			(colla mano al volto) Parlarti, padrone.

			HERIK

			(ravvisandolo) Ah, sei tu, Höll? Perché tieni quella mano sul volto?

			HÖLL

			(togliendola) Vedi? La tua donna mi ha percosso. Guarda!

			HERIK

			E tu vuoi giustizia contro mia moglie? (ridendo) Vieni domani, vecchio lupo, e ti farò aver giustizia. (sbadigliando) Ha molti denari mia moglie e può pagarti la faccia.

			HÖLL

			Non voglio i suoi denari; voglio solo dirti che essa ha offeso qualcuno e lo offende ben più gravemente di quello che oggi essa ha fatto con me.

			HERIK

			(colpito, dopo un momento di silenzio e con voce alterata) E chi è costui?

			HÖLL

			Sei tu.

			HERIK

			(con un grido che soffoca) Io? Io?

			HÖLL

			Sì, poiché ella disonora la tua casa come ha lasciata questa impronta sul mio volto.

			HERIK

			(posando il doppiere, avventandosi su Höll costringendolo ad inginocchiarsi; con voce soffocata) Canaglia!

			HÖLL

			(rassegnato) Tu puoi uccidermi, se lo vuoi; tu sei il mio padrone. Ma Dio che ci vede sa che io non mento! (rimane in ginocchio)

			HERIK

			(che s’era lasciato cadere su di una sedia si scuote e dopo un po’ di calma) Che tu non menti?… Ebbene… Höll, parla! E poiché tu giuri che quello che tu dici è la verità, fa di darmi tutte le prove; fa di convincere me stesso che è la verità, poiché ti giuro, che se vi è solo un dubbio, solo la parvenza di un dubbio, io ti strozzo. Se è per vendicarti di lei che tu la calunnii…

			HÖLL

			(calmo) La mia vita è poca cosa. Ma ora che ti vedo soffrire così, vorrei per te che sei buono e leale e che tanto bene hai fatto a me e a’ miei, vorrei che tu potessi ancora sperare nel dubbio…

			HERIK

			(coprendosi il volto) Oh!

			HÖLL

			(alzandosi e facendo un passo verso Herik) Ma ti giuro che ho detto il vero…

			HERIK

			(si alza e va a chiudere tutte le porte, poi s’avvicina ad Höll) Parla dunque.

			(Herik è in piedi vicinissimo ad Höll, appoggiato alla tavola. Dialogo sottovoce incalzante)

			HÖLL

			Tutti i giorni la tua donna esce sola a cavallo.

			HERIK

			Sì, è vero.

			HÖLL

			Presso la pruneta di Jaiz, poco lungi la mia capanna, dietro il parco…

			HERIK

			Avanti.

			HÖLL

			C’è una vecchia quercia.

			HERIK

			Sì.

			HÖLL

			Il fulmine l’ha spaccata, e vi ha lasciata una lunga fenditura profonda…

			HERIK

			Ebbene?…

			HÖLL

			Là dentro essa lascia cadere una chiave.

			HERIK

			Fusca?

			HÖLL

			Sì.

			HERIK

			Fusca?

			HÖLL

			Aspetta! È la chiave della porta, a sinistra, del tuo parco. La tua donna esce di là, vi rientra, rinchiude, sprona Drena che vola all’altro lato…

			HERIK

			Dove fuori della cinta si vede la quercia di Jaiz.

			HÖLL

			Sì. Monta ritta, afferrandosi alla muraglia, sulla sella e dall’alto gitta con polso fermo la chiave nel tronco spaccato della quercia…

			HERIK

			E… questa chiave. (rauco)

			HÖLL

			Serve ad un uomo che la notte…

			HERIK

			La notte tu dici? Ma le porte del castello sono tutte chiuse. Aperta la porta del parco si potrà rubarmi solo selvaggina.

			HÖLL

			Quell’uomo arrampica e sale…

			HERIK

			Ma le finestre hanno ferriate.

			HÖLL

			Ma questo balcone presso al quale stavi ora…

			HERIK

			È vero… Dunque è di qui…

			HÖLL

			Sì.

			HERIK

			E… senti Höll… conosci tu quest’uomo?

			HÖLL

			L’ho veduto, ma benché risplendesse alta la luna non ho potuto vederlo in volto. Egli veste l’abito dei nostri contadini agiati.

			HERIK

			Di contadino? È un ladro non un amante. (respirando)

			HÖLL

			La tua donna gitterebbe la chiave dunque ad un ladro!

			HERIK

			(rauco) Avanti.

			HÖLL

			E poi gli ho veduto io scintillare un grosso gioiello al dito.

			HERIK

			Ed è di là che egli entra in casa mia. Oh, audacia!

			HÖLL

			Sì, appena il violino suona.

			HERIK

			Il violino?

			HÖLL

			Sì. Al di là della strada passa sempre un suonatore di violino, certamente un servo. Egli suona e vuol dire: Il mio signore può salire?

			HERIK

			E… Fusca?

			HÖLL

			(eseguisce) Passando rapidamente il lume avanti al balcone, risponde: può salire perché tutti dormono.

			HERIK

			Oh, la infame creatura! E… questa notte…

			HÖLL

			Vedi tu il mio volto? Il Consigliere e l’Inglese trovata la porta del parco aperta l’hanno chiusa credendola una dimenticanza. Tua moglie è tornata e m’ha battuto. Io ho giurato per l’anima di mio padre Sebastiano Höll di vendicarmi, e quando le fu riportata la chiave io l’ho seguita e non mi fu difficile seguirla poiché la sua cavalla zoppicava.

			HERIK

			Ebbene?

			HÖLL

			Ho voluto vedere se ella gittava la chiave.

			HERIK

			(crescendo) Ebbene?

			HÖLL

			Sì.

			HERIK

			Quale audacia vituperevole!… Ma se io fossi con lei, questo vile che si traveste…

			HÖLL

			Non vedendo il segnale non salirebbe.

			HERIK

			È vero! Come tutto hanno previsto e calcolato colla freddezza che dà l’abitudine della vergogna! (dopo un po’ di silenzio si avvicina con precauzione alla porta dell’appartamento di Fusca e ascolta, poi torna verso Höll) Höll, tu rimarrai qui stanotte! Vai ora a destare mio cugino Moritz, Moritz… hai tu compreso? E di’ ad Engelbrecht, a Burghard e a Siegfried, che stiano pronti. E non un lume! E chiudete tutte le porte perché nessuno dei miei ospiti si accorga di quanto qui avviene. Silenzio, come… se tutti dormissero… (Höll esce) come se ci fosse la calma qui, la pace, il riposo. (singhiozzando) Povero onore mio! Che fare ora?.. Vado io da lei? E appena sento l’allegra serenata, correre io, fare io il segnale?… E uccidere lui e lei!… No… è un agguato! Che importa! E che cos’è il loro se non un agguato all’onor mio! (prende il doppiere e s’incammina verso l’appartamento di Fusca. Questa ne esce)

		


		
			SCENA IX

			Fusca ed Herik.

			FUSCA

			(sorpresa) Voi!

			HERIK

			(con dolcezza e con molta naturalezza rimettendosi) Io, Fusca. Volevo domandarvi una grazia.

			FUSCA

			A me?

			HERIK

			Sì. Di augurarvi una notte dolce e tranquilla. (la prende per mano e dolcemente la trascina verso il balcone e la fa sedere presso il tavolino dove depone il doppiere. Fusca siede sulla poltroncina, egli sul tabouret) Sapete, Fusca, che la vostra Albrechta è una bella bambina? Ha negli occhi la dolcezza dei vostri. (Fusca china il capo) Ah, io ho sentito presso quella culla, avanti a quei piccoli occhi che mi guardavano curiosi, di non avere sempre abbastanza ammirati… altri occhi. (cerca di alzarle la testa)

			FUSCA

			Herik!

			HERIK

			Sì, è vero, io sono rozzo, sono un selvatico cacciatore. Un cignale ruba le giornate al mio amore. Ma voi siete tanto buona e… mi perdonate, non è vero? (accarezza la mano di Fusca, la bacia: essa la ritira) Voi non volete che vi baci la mano?

			FUSCA

			Io? (abbandona tremando la sua mano che Herik ribacia)

			HERIK

			Che bella mano! (cerca di scoprire a poco a poco tutto il braccio; movimento di Fusca) Eh, siamo marito e moglie! (si avvicina sempre più colla sedia a Fusca) Dunque fra pochi giorni noi lasciamo Czudanovecz. Che noia, eh, poveretta?… Torniamo a Vienna. Là la noia è tutta mia, ma che importa se voi vi divertite. Là mi spiano, mi credono il centro delle congiure ungheresi; ma noi balleremo, buona Fusca, in barba al governo. Ah, là, voi non troverete più in vostro marito un cacciatore, ma un uomo tutto vostro. Sarò tutto per voi e per la mia bambina. Voi vedrete che modello di marito. Non vi sarà un desiderio, non un capriccio vostro insoddisfatto. (si sente da lontano un suono di violino. Fusca trasalisce, Herik è calmissimo) E voi, Fusca, mi darete tutto il vostro cuore al quale forse io ho fatto perdere l’abitudine dell’amore? Ma voi, poveretta, aspettando il ritorno dal traviato cacciatore, l’avrete lasciato là presso la culla della nostra bambina! Come sarò felice! c’è tanto bisogno d’amore nella vita, dell’amore vostro poi… di una donna così bella, e, lasciatemelo dire, pura.

			FUSCA

			(si sente sempre più distinto il suono del violino) Per carità, Herik, questo slancio vostro così improvviso…

			HERIK

			(incalzando con dolcezza) Ma voi m’avete creduto proprio un uomo senza cuore?

			FUSCA

			(spaventata) Oh… non questo… (balbettando) Io vi credevo così serio… e… io stessa forse ho creduto recarvi noia.

			HERIK

			Voi? A me?!

			FUSCA

			(c.s.) Poi, noi donne sappiamo così poco comprendere…

			HERIK

			(il violino si avvicina sempre più) Ma non voi, mia adorata Fusca. Ma voi, (con fuoco) voi non sapete che orgoglio per noi è la donna nostra; che orgoglio per noi la sua bellezza, che trionfo la sua virtù; che tripudio quando la sentiamo muoversi attorno a noi; quando sentiamo il fruscìo della sua veste che pare ci dica : Va’, va’ pure alla caccia! Pensa pure ai tuoi divertimenti, o marito trascurato; c’è chi vigila, c’è chi ama, c’è chi pensa a’ tuoi figli, a te, alla tua casa come alla tua felicità; c’è la donna che è tua… (il violino passa sotto il balcone) tutta tua… non è vero… Fusca?…

			FUSCA

			(balbettando) Sì…

			HERIK

			(con amore) Tutta tua, che pensa al tuo amore e all’onore del tuo nome. Oh, adorata mia Fusca… questo maledetto lume dà fastidio. Malaugurato testimonio d’amore. (allontana rapidamente il lume facendolo passare avanti al balcone. Fusca ha compreso tutto e cerca di afferrare il braccio di Herik, non essendo riuscita d’impedire il segnale corre verso il balcone gridando: “No! No!” ma Herik le è sopra l’afferra alla gola, le strappa il fichu dal collo e ponendoglielo alla bocca la caccia colla testa sulla poltroncina e ve la tiene colle mani)

			HERIK

			(sottovoce) Vigliacca! Ah, tu vuoi salvare il tuo amante! Io voglio conoscerlo! (passa un momento di silenzio terribile, poi si aprono le imposte a vetri e balza dentro Olauz travestito da contadino. Herik si slancia su di lui)

		


		
			SCENA X

			Olauz e detti.

			HERIK

			(quando sta per afferrarlo lo riconosce e da indietro sghignazzando) Perdio! è Olauz! (col piede tocca Fusca e le dice) Su, meretrice. Ecco là il vostro amante. Va’ dunque a baciarlo! (li guarda) Infami!

			OLAUZ

			Uccidetemi, signore: io sono un uomo e posso tutto sopportare, ma questa è una donna.

			HERIK

			Ah, tu la chiami donna! Non è una donna, ma una prostituta che ti ama. Ucciderti! tu dici. Lo potrei. Ti odio troppo per farlo. Hai fatto bene! Io do la caccia ai cignali nelle tue terre, e tu, alle mie femmine. Avrei fatto io pure così! ma la tua fortuna ha voluto che la tua donna non fosse come… costei… (quasi piangendo) Ed è per quest’uomo così turpe e vigliacco, che gitta tanta ricchezza d’amore all’adulterio, che Margrethe ha infranto il mio cuore e tradita la mia giovinezza. (corre ad una porta a destra) Moritz! Engelbrecht! Höll! (entrano con Servi)

		


		
			SCENA ULTIMA

			Moritz, Engelbrecht, Höll, Servi e detti.

			FUSCA

			(al nome di Höll, grida) Maledetto!

			HERIK

			Taci, vipera! Sferzalo in volto Höll! – Legate costui e costei!

			MORITZ

			(ravvisandolo) Olauz! (Olauz vuol vendicarsi, è atterrato da Höll e Engelbrecht)

			HERIK

			Gittateli su di un carro e trascinateli a Gerlistich: e tu, Moritz, cugino mio, tu che porti il mio nome, di’ alla Contessa di Gerlistich che io le dono suo marito e la sua amante perché la sua famiglia sia completa! (trascinano via Olauz e Fusca)

			CALA LA TELA
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			ATTO PRIMO

			
Salotto in casa di Herik – Scrittoio elegante ecc. È sera.

		


		
			SCENA PRIMA

			Herik allo scrittoio fa passare alcune carte. Engelbrecht, poi il consigliere Hoffer.

			ENGELBRECHT

			(annunziando) Il consigliere Franz Hoffer.

			HOFFER

			Già… Io. Passavo di qui e ho voluto vederti.

			HERIK

			Come tu vedi sto lavorando.

			HOFFER

			Lo vedo.

			HERIK

			Riordino tutti i documenti che riguardano la loggia di Banhida, di cui ero il presidente, per farne la formale consegna al mio successore.

			HOFFER

			Al tuo successore?

			HERIK

			Sì. Io do le mie dimissioni.

			HOFFER

			Anche tu?

			HERIK

			Che vuoi tu fare?… Della lotta? Non è più il tempo. Farla poi qui a Vienna è una pazzia… Non è terreno per noi questo. Ritorno alle mie cacce.

			HOFFER

			Tu…

			HERIK

			Sì, io! Ah, credilo, Hoffer; non c’è più Ungheria!… No. C’è della gente che si è tranquillamente sdraiata nel servaggio e si è fatta della schiavitù una coltre dove si è avvolta per dormire… E poi, io incomincio ad invecchiare… poiché non posso illudermi… «Fra poco mia figlia Albrechta piglierà marito.» Eccola la gran verità! «La gran verità che ti dice: Orsù, papà deciditi… mettiti col passato senza indugio… Se insisti, una vocina, un singhiozzo fra poco ti chiamerà Nonno!… Nonno! tuo malgrado!…»

			HOFFER

			Dunque tutto è oramai deciso per il matrimonio di tua figlia col figlio di Gunther?

			HERIK

			(suonando e consegnando delle lettere ad Engelbrecht che compare) Al loro indirizzo. (ad Hoffer) Sì… Fra una ventina di giorni. Aspetto Gunther e ho scritto a suo figlio Andor che dentro oggi vorrei stabilir tutto… Che vuoi? Ho fretta. Desidero che mia figlia sia felice al più presto possibile… E poi, a te lo posso dire… questa continua vita di ansia mi fa paura.

			HOFFER

			Non ti comprendo.

			HERIK

			Ma sì, mio buon Hoffer… pensa al mio tormento nel dover gettarmi tutti i giorni fra la vergogna di una madre e l’innocenza di una figlia…

			HOFFER

			È vero.

			HERIK

			(pensieroso) Quella donna morendo, non ha distrutte tutte le conseguenze della sua colpa. Dopo tanti anni io la ricordo ancora… ed ho avuto un bel distruggere tutto quello che la ricordava, ella rivive nel mio cuore in tutto lo spavento di quella notte… Ora, (indica tre fasci di carte) ho avanti a me tutta la mia vita. (indica partitamente) La politica… la mia vita di marito… quell’altra di padre… Tre strade percorse… Non mi resta che una via da battere ancora: quella dei campi… E io la piglio e me ne vado.

		


		
			SCENA II

			Moritz, Gunther e detti.

			(saluti e strette di mano)

			GUNTHER

			Siamo dunque in piene dimissioni.

			MORITZ

			(ridendo) Già… Anche Hoffer ha date le sue!

			HERIK e GUNTHER

			Come, tu Hoffer?

			HOFFER

			È vero… Io non sono più consigliere.

			GUNTHER

			Non saranno accettate.

			HOFFER

			Accettate o no, io mi ritengo come dimesso.

			HERIK

			Cos’è dunque avvenuto?

			HOFFER

			È avvenuto… è avvenuto che c’era troppo da fare.

			TUTTI

			Oh!

			HOFFER

			Proprio così! Divenni consigliere anziano l’anno scorso e come tale avevo dei privilegi – li chiamano così – ad esempio la distribuzione dei biglietti d’invito alle esecuzioni capitali… Ah, io non avevo letto le liriche di Petöfi, il quale chiama l’augusto impero, l’impero degli impiccamenti!… Adesso poi le esecuzioni capitali hanno assunto le proporzioni di veri spettacoli cittadini. C’è tale un concorso che pare si tratti d’una prima anziché d’una ultima definitiva.

			TUTTI

			Oh…

			HOFFER

			Ah… per potervi andare il colto pubblico farebbe, non so che cosa! Io mi trovavo assediato, circuito, assalito, aggredito da tutte le parti. Finii per distribuire tanti biglietti che il Governatore mi rimproverò dicendo: «Signor consigliere, voi avete invitato tanta gente che il condannato non troverà più posto!» Io risposi dando le mie dimissioni.

			TUTTI

			(ridono)

			

			(Herik rientra a destra colle carte, dopo aver riso cogli altri)

		


		
			SCENA III

			Detti meno Herik.

			MORITZ

			(a Gunther) Dunque mio caro, eccoci quasi cugini.

			GUNTHER

			Già… Fra pochi giorni.

			MORITZ

			Che ne dici Hoffer: mantengono le loro promesse gli Ungheresi?

			HOFFER

			Sì, certo… ma…

			MORITZ e GUNTHER

			Ma… Che cosa?

			HOFFER

			Oh Dio… Non voglio mettere in dubbio nulla… ma certe chiacchiere… certe dicerie… quella maledetta Theodorana!!

			GUNTHER

			Calunnie!

			MORITZ

			Ah… È di lei che tu parli?

			HOFFER

			Di Lei… e di Andor che ne è pazzo innamorato.

			GUNTHER

			Innamorato? Ma che!

			MORITZ

			Fu un capriccio.

			HOFFER

			Per lui, forse… ma per lei!…

			MORITZ

			Ma in fin dei conti, cosa può pretendere una così fatta creatura da un giovane come Andor?

			HOFFER

			Null’altro che poter fargli del male.

			GUNTHER

			Grazie al cielo quelle donne lì hanno appena il tempo di nascondere le loro vergogne anziché pensare a vendicarsi degli amanti che le hanno lasciate.

			HOFFER

			Ah… Ma Andor l’ha lasciata?

			GUNTHER

			Vedete che io sono informato delle cose. Sicuro, buon Hoffer, l’ha lasciata.

			HOFFER

			Tanto peggio perché è allora che comincia il pericolo.

			MORITZ

			È vero!… Ma l’hanno schivato in tanti questo pericolo! Santo Dio, qual è a Vienna quel giovane ventenne ed elegante che non ha amato e lasciata la Theodorana! Questo tramonto femminile che vuol essere baciato da tutti gli albori mascolini! Queste donne sono così poco addolorate dagli abbandoni che tengono sempre in pronto dieci rappresaglie. Ma ecco Andor.

		


		
			SCENA IV

			Andor e detti.

			GUNTHER

			Finalmente!

			ANDOR

			(a tutti) Buona sera…

			GUNTHER

			Che hai, figlio mio? Ti vedo agitato…

			ANDOR

			Ho bisogno di parlarvi…

			GUNTHER

			(prendendogli il braccio scherzando) Sei tragico… Vuoi confessarmi l’ultimissimo debito? (a Moritz e Hoffer) Permettete. (va al fondo con Andor)

		


		
			SCENA V

			Herik dalla destra e detti.

			HOFFER

			Oh bravo Herik. Vi cercavo per darvi la buona notte… Io, celibe, dove si deve parlare di matrimonio, sarei una stonazione personificata. Me ne vado. Addio dunque. (stringe la mano a Herik e a Moritz i quali si mettono a parlare fra loro, poi guarda verso Gunther e Andor, e vedendo che non fanno attenzione a lui, si stringe nelle spalle e se ne va)

		


		
			SCENA VI

			Herik, Moritz, Gunther, Andor.

			HERIK

			(a Moritz) Dunque tu vieni dal nostro notaio.

			MORITZ

			Sì.

			HERIK

			Nessuna difficoltà da parte della parentela materna?

			MORITZ

			Nessuna.

			HERIK

			Tanto meglio.

			GUNTHER

			(ad Andor) No… no! Io non lo farò mai!

			ANDOR

			Ve ne prego, padre mio!

			GUNTHER

			Tu mi spezzi il cuore…

			HERIK

			(andando verso Andor) Buona sera, Andor… Ma che avete Gunther? Vi vedo pallido… E voi pure, Andor! (Gunther si lascia cadere su di una sedia e nasconde il volto fra le mani)

			ANDOR

			(dopo un momento di esitazione) Ebbene… poiché mio padre non vuole… non può parlare… parlerò io… (Moritz fa per uscire) Conte Moritz, rimanete, ve ne prego. Voi siete suo cugino e voi mi avete sempre conosciuto come un uomo d’onore, e m’avete voluto anche bene.

			MORITZ

			(forte) E ve ne voglio ancora.

			ANDOR

			Rimanete dunque, perché ho proprio bisogno ora di chi non metta in dubbio che il passo che sto per fare, doloroso, mi sia suggerito da un sentimento che possa far vergogna all’onestà di tutta la mia vita.

			HERIK

			Andor, per carità, parlate, perché mi pare di comprendere che qui ora è minacciata la felicità di mia figlia! (Andor tace, Herik stringendosi a Moritz, balbetta) Ah! Moritz! Io ho paura!

			ANDOR

			(facendosi forza) Io ero ancora un fanciullo, allorquando voi e mio padre avete giurato di unire in me e per me le vostre due famiglie. Sono cresciuto infatti in mezzo a voi e alle vostre affezioni come se quello che era allora solo una promessa fosse già cosa fatta.

			HERIK

			Oh, io vi ho sempre amato come un figlio diletto.

			ANDOR

			(con slancio) È vero! E credete che io ho sempre contraccambiato il vostro affetto. (si frena) Io non ebbi però mai la forza di interrogare il mio cuore e mi sono lasciato trascinare dal vostro affetto colla leggerezza di un fanciullo credendo felicità quella che non sarebbe che una irreparabile sventura. Padre mio, vogliate dunque pregare il principe Arpad Tékeli di rendervi la vostra parola.

			GUNTHER

			(con forza) Io non lo farò mai!

			HERIK

			Che! Voi volete?…

			ANDOR

			Ve ne prego, signore! (Moritz va a chiudere le porte)

			HERIK

			(crescendo) Io non restituirò la parola a vostro padre, e vi intimo più che mai, Gunther, di non mancare al vostro giuramento. Non si spezzano dei nodi pei quali due uomini come io e vostro padre hanno messa la metà della loro vita, non si spezzano pel capriccio di un minuto senza gravi motivi.

			ANDOR

			(subito) L’ho già detto, signore. Io non amo vostra figlia!

			GUNTHER

			Ma se tu, questa mattina stessa, commosso, baciandomi hai detto: «Ah, pochi giorni ancora e io sarò felice.»

			ANDOR

			Ah… io ho detto… così?

			GUNTHER

			(contro Andor) Sciagurato! Non vorrai certo dare una mentita a tuo padre!

			MORITZ

			(gettandosi fra padre e figlio) Ve ne prego, signori!

			HERIK

			(calmo e con affetto ad Andor) Ma sì, Andor, e ancora ieri non mi avete più volte, stringendomi la mano, ringraziato del mio affetto per voi? Non vi ricordate dunque più d’avermi detto: «Oh! come amo e come amerò vostra figlia!?» E quand’io vi parlai… (commosso) della sventura che mi aveva colpito e della missione che mi ero dettata nella vita, voi, con slancio, non m’avete forse giurato che quella vergogna mia figlia non l’avrebbe mai conosciuta, perché voi vi sareste trovato sempre fra quella e lei, e le avreste fatto scudo col vostro amore? Ma dunque…

			ANDOR

			(risoluto) Sì, tutto questo è vero, sì, tutto questo io l’ho detto, perché ancor ieri mi pareva facile abituarmi a questa unione e non sapevo risolvermi a darvi questo dolore. Ma ora che la realtà mi è attorno, comprendo tutto l’orrore dell’inganno nel quale avrei perduto me, vostra figlia, tutti, lasciandovi credere amore ciò che amore non era. Avrei fatto di vostra figlia una moglie infelice, e della mia una famiglia senza amore. E… non voglio… Non voglio ciò!

			HERIK

			(sempre con affetto) Ma ciò non è possibile, perché un uomo come voi non agisce così come un fanciullo, un uomo come voi non spezza il cuore di due uomini, non rimane impassibile alle lagrime di vostro padre. Come! E siete voi Andor, voi, l’uomo tutto onore, tutta coscienza, l’uomo che è stato per tanto tempo l’orgoglio nostro?… Ah, via! Voi l’ascondete il vero motivo, ed è ciò che mi spaventa. Perché uno come voi, non può compromettere così l’onore di una fanciulla, poiché ora è dell’onore di mia figlia, che si tratta, senz’altra giustificazione che questa. «Ma io non l’amo!» Ma chi volete, Andor, che vi creda quando contro questa vostra asserzione c’è tutta la vostra vita; quando tutti i giorni c’è qualche cosa che vi dà una mentita, quando questa mattina stessa il bacio che avete dato a vostro padre vi dice: «Tu menti!?»

			ANDOR

			Se v’ho detto che non ho altro a dirvi in mia difesa.

			GUNTHER

			Quello che questo sciagurato non osa dirvi, io ve lo dirò.

			ANDOR

			(supplichevole) Padre mio!

			GUNTHER

			Costui è l’amante di una donna che non so se più disprezzabile perché adultera o perché si è data ad un miserabile come lui! Ed è certo che costui, debole, non fa che obbedire ad una passione piena di vergogna nella quale ci avvolge tutti.

			ANDOR

			(con un singhiozzo) No!

			GUNTHER

			Ecco il suo segreto!

			HERIK

			Ma no, Andor; ciò non può essere, anzi non è. (Andor tace) Ma dite una parola sola che possa ridarvi l’affetto di vostro padre! Ma dite una parola, una sola per convincermi che non è vero che voi sacrificate mia figlia ad una donna così indegna di voi e di noi. (Andor tace. Herik pallido d’ira gli si avvicina minaccioso) Perché se ciò fosse ove trovare un uomo più miserabile, più vigliacco di voi?

			ANDOR

			(risoluto) Ebbene sì, è vero, io sono un miserabile, sì, sono un vigliacco, sono tutto quello che voi volete: sì, io amo quella donna ed è a lei che io sacrifico vostra figlia, voi, me, tutti. Se vi dico di sì, se è vero che sono un miserabile… ma basta, perdio!

			HERIK

			Ah, fanciullo sfrontato! (fa per gettarglisi contro. Moritz lo ferma. Gunther nasconde il volto fra le mani per non vedere. Andor prende il cappello e fa per uscire)

			MORITZ

			(soffermandolo) Ah, signore, non si esce di qui e in questo modo. (momento di silenzio) Andor, permettete che io parli? (Andor fa un gesto) Andor; ecco due uomini che voi avete in così poco tempo strappati dalla felicità nella quale per voi, solo per voi, vivevano, per gettarli voi stesso, nello sconforto e nel dolore; e quando essi vi domandano quanto hanno il diritto di domandarvi, spiegazione cioè di un’offesa tanto grave, voi rispondete: «Ma io non amo quella fanciulla!» Oh, no, via! Questa non è la condotta di un uomo onesto e non è quindi la vostra, poiché io vi conosco troppo per non domandarmi se invece, questa che agli occhi di tutti può sembrare una leggerezza, non sia invece una prova di più della vostra forte tempra.

			ANDOR

			Ah, credete, quanto ho detto è vero ed è il solo vero, o signore.

			MORITZ

			No, non può essere! (con dolce rimprovero) Andor, bisogna essere molto forti per trovare tanta forza d’essere così ingrato con un uomo che vi ha voluto tanto bene!… (indica Herik) Perché un figlio possa spezzare il cuore di suo padre! O molto forte o molto forti le cause di questa vostra menzogna. Sì, perché voi mentite: voi mentite quando confessate un amore indegno di voi e mentite quando rinnegate quello puro, scopo di tutta la vostra vita. Voi amate Albrechta, ecco la sola, la vera verità; e l’amate più che mai ora che voi volete rinunziare a lei, e l’amate tanto che quando poco fa giuravate di averle preferito un’altra, la vostra voce tremava e i vostri occhi avevano delle lagrime. Riflettete, dunque! Là c’è una fanciulla per la quale la vostra condotta non è che un’accusa, non so di che, ma terribile. Non illudetevi, Andor, nessuno crederà a voi, come qui non vi si è creduto!… E allora?… No, Andor. Voi trascinate nel fango l’amor vostro, mentre, che so io, fate di tutto per salvarlo. Oh, lo so bene, che voi avreste il coraggio di trascinarvici voi pure, ma il mondo vostro malgrado ve ne trarrà per lasciarvi solamente quella povera fanciulla. Suvvia voi avete esitato già troppo, bisogna parlare e subito.

			ANDOR

			Ah, Moritz, non vorrei mai aver posto il piede qua dentro. Ma poiché vedo che è necessario, io parlerò, ma, credete, (a Herik) che io non lo volevo.

			MORITZ

			Finalmente!

			GUNTHER

			È tuo dovere!

			ANDOR

			Ah, mio Dio! ove trovare tanta forza di dire…

			HERIK

			E non ho io quella d’ascoltarvi?…

			ANDOR

			Poiché voi lo volete, io dirò tutto. Sapevo che un giuramento di mio padre mi aveva destinato come marito a vostra figlia… Io ero un fanciullo ma mi ero già avvezzato a credermi vostro figlio e mi ero affezionato ad Albrechta con tutte le ebbrezze che solo dà l’amore, amore che andò crescendo giorno per giorno, amore puro quanto ardente. Io però non parlai mai d’amore a vostra figlia. Sapevo che essa doveva essere mia moglie, sentivo d’amarla, credevo amore l’affezione che essa mi mostrava ed io mi diceva: «Che bisogno c’è che io le dica d’amarla se sa che io l’amo?! Che bisogno c’è che io chieda se m’ama quando tutti i giorni uno sguardo suo, una stretta di mano, una cortesia me lo dice?!» – La fatalità ha voluto che io m’incontrassi con quella donna di cui vi parlò mio padre. Ma vi giuro sul mio onore, fu un capriccio, fu la pazzia di un minuto nel quale solo vinse l’ebbrezza dei sensi, non l’amore!

			HERIK

			Vi credo! Ebbene?

			ANDOR

			Questa donna era maritata, maggiore di me sei anni. Io credevo cosa facile liberarmi di lei, ma per mia sciagura l’amore di questa donna per me era così forte, che più volte minacciò d’uccidersi se io l’abbandonava.

			HERIK

			(con gioia) Cosicché voi proprio non obbedite che a questo…

			ANDOR

			Non fu che pochi mesi sono che io riuscii a svincolarmi da lei. – «Ebbene, poiché tu non mi ami più, va’! Tu puoi fare la tua volontà! Ma ricordati che nessuna ti amerà come io ti ho amato!» – Così mi disse.

			HERIK

			E questa donna?

			ANDOR

			Io la incontrai più volte e mi parve rassegnata, cosicché io credetti che una tranquilla amicizia fosse successa al nostro amore colpevole. Ah, no! Essa preparava il dolore che oggi spezza la mia vita e la mia felicità! Questa sera io ero fra gli invitati a pranzo del Principe Sloweski. Stavo per entrare, allorché sotto l’atrio del suo palazzo un commissionario mi consegna una lettera. «La leggerò! Non ho tempo!» E me la metto in tasca. «No, subito!» m’intimò quell’uomo. «Chi scrive vuole una risposta.» Allora osservo meglio la lettera e… mi sono sentito stringere il cuore. Avevo riconosciuta la scrittura di lei! Apro e leggo: «Seguite l’uomo che vi consegnerà la presente. Vi aspetto. Guai a voi se mancate! Mi bastano due minuti per farvi alcune rivelazioni su quella che voi, illuso, amate tanto e che non vi ama affatto!»

			HERIK

			Oh, la infame!

			ANDOR

			Così esclamai io pure, e primo mio pensiero fu di non andare, poi… O signore, voi sapete che nella colpa di una donna noi uomini abbiamo sempre una grave parte, noi che ci diamo spesso a lei senza amore! Ho sentito del rimorso e quella donna mi ha fatto pietà, cosicché decisi di rivederla… e corsi a casa sua…

			HERIK

			Ebbene?

			ANDOR

			Ah, mio Dio!

			GUNTHER

			Suvvia Andor!

			MORITZ

			Coraggio!

			ANDOR

			(quasi piangendo) Fu allora che essa mi rivelò che Albrechta non mi amava.

			HERIK

			La miserabile! E voi non le avete risposto che ella mentiva?

			ANDOR

			Sì… «Ah, tu non mi credi?» Soggiunse ridendo. «A te, povero illuso: credi dunque a lei stessa!» E mi mostrò delle lettere di Albrechta.

			HERIK

			Di Albrechta?!

			ANDOR

			Ah, signore…

			HERIK

			Avanti! Dite tutto! Lo voglio!

			ANDOR

			Lettere d’amore e non a me dirette. Leggo!… (piange) Poi quella donna leva un’ultima lettera e me la dà dicendo: «Questa fu scritta questa mattina!» E in quella lettera Albrechta scriveva. «Io non ho il coraggio di resistere a mio padre. Tu sai che tutto sarebbe inutile con lui. Ma non temere; un contratto si può distruggere con l’amor mio per te!» E prometteva di fuggire con lui. (consegna una lettera a Herik che la guarda. Azione)

			HERIK

			Sciagurata fanciulla!

			ANDOR

			Allora, come pazzo fuggo e ritorno a casa, ma mio padre non c’era più! (scoppia in lagrime, scena muta)

			GUNTHER

			(s’avvicina a Moritz, sottovoce) Che dobbiamo fare ora.

			MORITZ

			Voi non avete più nulla a fare qui. (indica una porta laterale)

			GUNTHER

			Ah sì! Usciamo! Io soffoco! (prende Andor per mano, passano avanti ad Herik)

			HERIK

			(si scuote) Andor, perdonatemi l’offesa… (Andor si gitta nelle braccia sue) Il destino non ha voluto che io fossi felice! (Gunther stringe commosso la mano ad Herik. Moritz li fa uscire)

			CALA LA TELA

		


		
			ATTO SECONDO

			
È mezzanotte.

		


		
			SCENA PRIMA

			Herik e Moritz entrano dal fondo. Herik concitatissimo. Moritz seguendolo.

			HERIK

			Vederla! Vederla!

			MORITZ

			No: no. La vedrai domani. Lascia che la notte passi sulla tua collera. Suvvia; sii uomo. Sappi aspettare!

			HERIK

			Non posso! Non posso!

			MORITZ

			Devi volere!

			HERIK

			Parole! Il carattere non si violenta. E io sono magiaro; il che vuol dire che io appartengo al popolo civile il più selvaggio d’Europa. Nelle nostre azioni c’è sempre lo strappo delle nostre rapsodie. Io non posso attendere – io voglio vederla. Io voglio parlarle. (fa per suonare, Moritz lo trattiene)

			MORITZ

			Un momento! Ebbene la vedrai. Io non mi opporrò più al tuo desiderio, ma, ascoltami bene, Herik: quali rimorsi vuoi tu dunque preparare ai tuoi vecchi giorni?…

			HERIK

			Moritz!

			MORITZ

			Sì, poiché è inutile. Chi ti legge nel cuore come io posso leggervi, non può ignorare l’orribile, l’incancellabile rimorso che tu vi senti di già.

			HERIK

			Un rimorso?… Io?! Ma la coscienza umana è dunque morta? Come! Una donna mi disonora, io la punisco… ferocemente è vero, ma con una ferocia che la legge mi accorda… E v’è chi può gridarmi: «Tu devi averne rimorso?»

			MORITZ

			No, non è questo il rimorso, e tu lo sai bene… Una donna ti disonora… tu la cacci dopo averla frustata sul viso… E sia… ma, resta la madre, e la maternità è il solo carattere sacro e indelebile che esista quaggiù. Gli altri non possono essere che falsificazioni di dogmi o di teorie. E ciò è tanto istintivo che in molti paesi le leggi pongono la paternità in seconda linea. Or bene; un anno dopo, questa madre moribonda, si trascina ai tuoi piedi per dirti: «Lasciami vedere mia figlia…» e tu la lasci morire senza esaudirla…

			HERIK

			(gettando le braccia al collo di Moritz e scoppiando in lagrime) Ah! Moritz!

			MORITZ

			Gli è che oggi io mi chieggo: quest’uomo spietato con un’adultera, in un’ora di collera, in un’ora in cui è concesso persino l’omicidio, ma spietato anche con una madre nella freddezza dell’odio; quest’uomo come parlerà egli a sua figlia coll’odio e coll’ira riunite nel cuore?

			HERIK

			Basta, basta! Tu mi hai affranto. Ah, Moritz: vedi; a nessuno, a nessuno fuori di te avrei concesso di toccarmi… là nel profondo dell’anima mia… dove c’è la gran piaga. E questa piaga che cosa non ho io fatto perché rimarginasse… Ho ricorso al raziocinio e demolii le leggi, e la esasperai con un rimprovero; questo: che c’è qualche cosa di più grande e di più generoso nella vita di questo onore legale che non è che un pretesto per l’odio. E allora mi gettai alla vita pubblica, al turbinio d’un’esistenza chiassosa e ingrata. La piaga s’allargava. Ma l’ora solenne del matrimonio di mia figlia si avvicinava e intravidi il mio scampo… quella gioja mi avrebbe guarito… Ohimè, la speranza svanì ben presto: un presentimento lugubre gocciolò dalla piaga. Io volevo pensare con gioja a quelle nozze e m’invadeva invece una specie di terrore! «No… non può essere!» io ripetevo a me stesso. «Poiché, sarebbe egli giustizia che tu, calpestatore di madri, dovessi essere lieto nei figli?» E la mia fantasia mi faceva sognare una testa di mostro che sbucava in mezzo a dei fiori… E tu lo vedi: il mostro è venuto… Oh, tutte le mie ricchezze a quel medico che sapesse paralizzarmi nel cervello le fibre che mantengono viva quella memoria!

			MORITZ

			Ma cieco! E tu non la vedi la sola via che ti resta?

			HERIK

			Una via?

			MORITZ

			Una sola. Vincerti. Tu hai perduto Margrethe per un orgoglio stolto, e fu il primo errore; poi, tu sposasti una donna che non amavi, e fu il secondo. Ai tuoi errori dei miserabili aggiunsero delle colpe… fu la catastrofe. Ma agli errori, alle colpe, tu volesti aggiungere ancora la crudeltà. Ma siamo noi uomini, o siamo noi belve? Ah, noi vogliamo che i nostri figli sorridino di bontà e mettiamo loro nelle vene un sangue avvelenato di livori… No, no! Una sola è la via. Là dove l’odio e l’ira consigliano, portare un raggio di benevolenza… All’ira e all’odio c’è sempre tempo. – Oh. senti: per quanto vi è di più sacro al mondo, io, l’ultimo amico tuo, l’amico della tua infanzia e dei tuoi dolori, io giuro che se tu oggi getti la disperazione nel cuore di tua figlia, in quel cuore che, io, estraneo, credo puro, e tu, padre, contaminato – io ti giuro che non mi vedrai mai più: – perché io non ti stimerò più!

			HERIK

			Moritz! (con slancio stringendogli le mani) La mia parola! (suona)

		


		
			SCENA II

			Thekla e detti.

			THEKLA

			Padrone.

			HERIK

			Come! Tu?

			THEKLA

			Padrone, sì. Ero di là per caso. La signorina non ha voluto coricarsi…

			HERIK

			Sta bene: meglio così. Ditele che suo padre vuol parlarle.

			THEKLA

			È mezzanotte passata, e…

			HERIK

			Ubbidisci. (Thekla via. Herik va a sedere cupo. Moritz si mette il soprabito e gli si avvicina)

			MORITZ

			Ho la tua parola! Addio.

			HERIK

			(alzandosi con grande effusione) Addio. (Moritz via)

		


		
			SCENA III

			Herik, Albrechta, poi Thekla.
(Albrechta appare sulla porta di sinistra in accappatoio – si ferma appoggiandosi alla porta)

			HERIK

			Sei tu che vuoi fuggire dalla casa di tuo padre?

			ALBRECHTA

			Sì.

			HERIK

			Sei tu che vuoi infrangere i giuramenti di tuo padre?

			ALBRECHTA

			Sì, perché fanno violenza al mio cuore, perché io non amo Andor.

			HERIK

			Ah, disgraziata! (pausa) Oh, il dolore che tu oggi hai dato a tuo padre! Tu gli hai tolto la fede che aveva in te. Guardami e vedrai l’opera tua!

			ALBRECHTA

			(commossa con slancio) Ah, padre mio, non parlatemi così.

			HERIK

			Ed è necessario che ti parli così! Oramai non c’è più che la tristezza dove poche ore sono c’era tanta gioja. Guardati attorno a te. Interroga questa oscurità! Domanda a te stessa perché questa notte ci vede l’uno di fronte all’altro, e, non ha per noi che la pietà del silenzio nel quale nascondiamo il nostro dolore! Chiedi al tuo cuore di figlia perché tuo padre piange.

			ALBRECHTA

			Oh sì, sento tutto il vostro dolore: padre mio, perdonatemi.

			HERIK

			(con slancio) E non è forse per poterti perdonare che io sono venuto da te? Come vuoi che io non abbia a perdonarti! Non ho che te sola al mondo… anche se lo volessi, non lo potrei; non lo potrei… (fissandola) anche se tu ne fossi indegna.

			ALBRECHTA

			(sotto lo sguardo del padre abbassa il capo e tace)

			HERIK

			(nasconde il volto fra le mani, si lascia a poco a poco cadere sopra una sedia e piange. Albrechta corre a lui singhiozzando, cerca d’impadronirsi di una mano di Herik che copre di baci. Essa è inginocchiata. Herik dà in uno scoppio di pianto e si stringe affannosamente Albrechta al petto. In questo gruppo non si sente che un susurrio di lagrime e di singhiozzi) Sconsigliata fanciulla! A che siamo ridotti… (momento di silenzio. Herik rimettendosi dice) Ora fatti cuore, Albrechta, e dimmi tutto. Pensa che è necessario che tu mi dica tutto, perché ora il mio perdono per te non mi basta. Bisogna riparare… Dunque chi è costui? Il suo nome? Dimmi tutto; ti ascolto.

			ALBRECHTA

			Ah, sì: io vi dirò tutto. (Albrechta è ritta avanti a suo padre: egli le accarezza una mano) Quattro mesi fa ritornavamo io e Thekla dall’Abbazia di Jaba, quando nel passare dalla foresta di Jaiz mi venne il pensiero di nascondermi e mi nascosi così bene che la povera Thekla non poté scoprire il mio nascondiglio, cosicché io mi trovai sola, abbandonata per mia volontà in quel silenzio e colla notte che ci sovrastava.

			HERIK

			(interessandosi e spaventato all’idea del pericolo passato dalla figlia) E tu?

			ALBRECHTA

			Primo mio pensiero fu di cercare di uscirmene e ci misi tutta la mia piccola intelligenza, ma mi fu impossibile di ritrovare il sentiero. Allora cominciò a vincermi la paura, perché la notte era già cominciata e alle mie grida nessuno rispondeva ed il silenzio che mi era attorno mi faceva tremare.

			HERIK

			Ma, e Thekla?

			ALBRECHTA

			Era ritornata all’Abbazia credendomi là.

			HERIK

			E allora?

			ALBRECHTA

			Stanca mi nascosi presso una quercia, ma la paura mi prese a tal punto che mi diedi a gridare e a piangere… Ed ecco…

			HERIK

			Finalmente!

			ALBRECHTA

			Sento una voce che m’incoraggia, una mano che stringe la mia, poi due braccia che mi sorreggono dolcemente e vedo avanti a me un giovine. Egli mi chiese come io mi fossi smarrita, ed io narrai tutto. Allora mi accompagnò fino alla capanna di Sophia, mi salutò, e lo vidi scomparire dentro la pruneta.

			HERIK

			E questo giovine?…

			ALBRECHTA

			È lui. Fu così che lo conobbi.

			HERIK

			E come lo hai tu riveduto?

			ALBRECHTA

			Tre anni dopo, ad una festa della Contessa Rita Vaitza.

			HERIK

			(sorpreso) Dunque durante l’inverno è qui a Vienna?

			ALBRECHTA

			Era la prima sera che voi mi avevate presentata, come diceste al mondo. Egli si era fatto più uomo, cosicché io non lo riconobbi che quando egli mi domandò della mia salute ricordandomi la pruneta. E poi ci siamo sempre riveduti, e un po’ la riconoscenza che io gli avevo, un po’ la tristezza dei suoi sguardi e la dolcezza delle sue parole, il rispetto che egli mi dimostrava, avevano fatto in me un’impressione così nuova, avevano suscitatati in me sentimenti ancora ignorati, che quando egli mi disse che mi amava egli era amato già da tempo! Questa è tutta la verità, tutta; credetemi, tutto ciò è stato più forte di me.

			HERIK

			E la tua nutrice sapeva…

			ALBRECHTA

			Essa non lo seppe che quando mi fu impossibile celarglielo. Voleva confessarvi tutto un giorno perché non avevo il coraggio di parlare ad Andor. Ma Thekla non ha voluto: allora la mia disperazione mi accecò al punto che volli fuggire onde nascondermi per sempre ai vostri occhi.

			HERIK

			Disgraziata fanciulla! (s’alza, passeggia concitato, poi si ferma colle braccia conserte contro ad Albrechta) E fu allora che Thekla vedendo impossibile vincere questo tuo affetto l’ha reso più facile avvicinandovi, facendo di tutto onde vi fosse possibile vedervi… (Albrechta accenna di sì) Parlarvi!… (Albrechta c.s.) Trovarvi insieme?… (Albrechta c.s.) Ah! (coprendosi il volto)

			ALBRECHTA

			(con disperazione) Comprendo: la mia colpa è più forte del vostro perdono, perché è una grande colpa in una figlia che ama suo padre non avere fiducia in lui.

			HERIK

			Che importa! I padri devono saper soffrire per far felici i loro figli… e io ti voglio felice… Albrechta, io farò quello che tu vuoi… Tu non ami Andor… Tu non lo sposerai… ritirerò la mia parola: suo padre è fiero ma ci vuol bene… Ma, parla, dimmi tutto… Dimmi il suo nome… e non aver timore. Chiunque egli sia, tu l’ami, ed egli è per me primo fra gli uomini.

			ALBRECHTA

			Ah, padre! Come siete buono.

			HERIK

			Il suo nome… il suo nome?…

			ALBRECHTA

			Il Conte Ladislao di Gerlistich.

			HERIK

			(balzando in piedi) Ah!… Impossibile… Il figlio di Olauz!

			ALBRECHTA

			Padre… (momento di pausa)

			HERIK

			(dopo aver percorso concitato la stanza, avvicinandosi ad Albrechta) Disgraziata… Ascoltami bene: mai!

			ALBRECHTA

			Io lo temevo.

			HERIK

			Tu lo temevi?

			ALBRECHTA

			Sì, perché io so tutto.

			HERIK

			Tutto?!.. Albrechta… rispondi… E chi, chi mai è stato il miserabile che osò dirtelo?

			ALBRECHTA

			Egli stesso, Ladislao.

			HERIK

			Ah! L’infame!

			ALBRECHTA

			Ah, padre mio, non dite così… poiché egli vi ama, poiché se c’è labbro sul quale il vostro nome risuoni accompagnato sempre da ogni più cara parola, è il suo! Ah, padre… Eccomi in ginocchio dinanzi a voi. Ascoltatemi, ascoltate la vostra figliuola che vi parla con umiltà… io lo so bene: fra la nostra famiglia e quella di Ladislao c’è un rancore che dura da secoli.

			HERIK

			Oh!

			ALBRECHTA

			Dei poderi, dei confini, dei privilegi. Ma voi siete generoso, e voi non potete dunque non esserlo colla vostra figliuola. Io vi chiedo di concedere quanto vi sarà chiesto fino a tanto che Ladislao sarà padrone di sé.

			HERIK

			E… null’altro… tu sai? Null’altro?

			ALBRECHTA

			Null’altro.

			HERIK

			Ah, Albrechta… figlia mia… Vieni qui… Io piango. Guarda. È tuo padre… È tuo padre che colle lagrime agli occhi implora una grazia da te.

			ALBRECHTA

			Una grazia?

			HERIK

			Sì. Tu devi rinunziare a Ladislao.

			ALBRECHTA

			Io l’amo! Io l’amo!

			HERIK

			Ma disgraziata figliuola… ma non comprendi adesso che fra te e lui c’è qualche cosa di ben più terribile che non siano i rancori meschini delle nostre famiglie. Ma non comprendi dunque che perché io, padre, non posso mormorare questa causa all’orecchio di una fanciulla, essa deve essere ben terribile? Ebbene, io non ti dirò che questo… Fra me e il padre di colui che ami vi è un odio ben più recente, ben più tremendo che gli odii passati… Al solo pensiero di quell’odio… Guardami, non mi vedi tu sfigurato nel volto? È da lui, è da quell’uomo che tuo padre ha ricevuto il dolore più acuto della sua vita… E lui, quell’uomo, tuo padre l’ha frustato sulla faccia.

			ALBRECHTA

			Oh!

			HERIK

			Ah, voi figli siete l’avvenire… e il passato non vi tocca… C’è un senso di pietà nella razza umana, il quale grida: «Fate che i figli ignorino… poiché è questa una santa ignoranza!» E tu ignori, perché tuo padre ti ama; e Ladislao ignora perché sua madre lo ama… Ma quell’uomo vive, quell’uomo non attende che il giorno di vendicarsi… di rendere all’anima mia la scudisciata che egli ebbe sul viso! E il miserabile rifiuterà domani ghignando la mano di suo figlio ad Albrechta Tékeli. Allora, dimmi, vorrai tu vedere tuo padre, l’offeso, strisciare umilmente dinanzi a lui? Oh, quel giorno, sappilo Albrechta, tu spingerai tuo padre nel sepolcro.

			ALBRECHTA

			Padre mio!

			HERIK

			Ah, Albrechta! fammi dunque sperare che quel giorno non verrà giammai! Senti, discendi nel tuo cuore… tu hai 17 anni… hai tanto tempo da vivere… No! Tu non vuoi uccidere tuo padre… Tu dimenticherai Ladislao.

			ALBRECHTA

			Ah! Io l’amo! Io l’amo! Egli si è presa tutta l’anima mia, tutto il mio cuore, tutta la mia mente, cosicché io non vivo più che per lui, non sento che lui, non ho che un desiderio, essergli vicino per tutta la vita.

			HERIK

			(balzando con impeto) Ah, maledizione! E allora va’… fuggi… abbandona dunque la casa paterna… Non esitare… spingi adunque nel sepolcro quest’uomo che ti vuole sbarrare la strada all’infamia. Questa infamia io l’ho già conosciuta, essa è già entrata qui, ma vivadio, se io allora l’ho lavata colle lagrime e non son morto, oggi ne morirò, sì, ma non senza averla prima lavata col sangue! (durante queste ultime parole gridate da Herik, Thekla compare dal fondo. Herik si slancia su Albrechta)

			ALBRECHTA

			(cadendo) Padre mio! Padre mio! (Thekla s’interpone)

		


		
			SCENA IV

			Thekla e detti.

			THEKLA

			Padrone, perdonami: l’ho veduta a nascere: l’ho nutrita col mio latte… L’amo tanto. Chiedilo alla tua figliuola se l’ama davvero la sua vecchia e povera Thekla.

			ALBRECHTA

			(abbracciandola) Ah, Thekla… Se fosse viva ancora la mia povera mamma. (grande azione di Herik, concitazione, poi si doma, si calma)

			HERIK

			Albrechta perdonami! Sono malato! Toccami la fronte… Non senti? Ho la febbre… ma ora è passata… metti qui la tua testa sul mio cuore… così!… Guardami, ma guardami cogli occhi senza lagrime. (accarezzandogli i capegli) La mia bella, la mia cara, la mia dolce figliuola! Oh, tuo padre ti renderà felice; non chiedo che un po’ di tempo… E tu me lo concedi. (Albrechta accenna di sì) Grazie, grazie! Ed ora va, dormi… sogna… sii contenta. Addio, addio! (la riconduce alla porta, la bacia e la congeda)

			ALBRECHTA

			Ah, padre! (via)

		


		
			SCENA V

			Herik e Thekla nel fondo.

			HERIK

			(va barcollando verso una sedia senza accorgersi di Thekla: ricade affranto abbandonando le braccia) Ed eccomi in fondo all’abisso… Io sono ridotto a dover ingannare mia figlia dopo aver sospettato della sua innocenza. E se domani la voce di un iniquo dicesse: «Albrechta, non sperare più perché l’offesa di Olauz fu la colpa di tua madre.» mia figlia non potrebbe neppure rifugiarsi nelle mie braccia perché io le farei orrore. I figli perdonano alle madri ed io non ho perdonato alla sua moribonda. (Thekla durante queste parole si è avvicinata ad Herik; gli prende una mano e la bacia)

			HERIK

			Chi è? Tu! Che vuoi?

			THEKLA

			Padrone: lascia la tua mano presso le mie labbra tremanti. Oh tu sei buono ed io è già da tempo che dovevo gettarmi ai tuoi piedi per chiederti perdono di una colpa.

			HERIK

			Parla.

			THEKLA

			Signore: quando morì la signora che tu sposasti…

			HERIK

			Ebbene?

			THEKLA

			Ebbene: io le portai la bambina da baciare.

			HERIK

			(alzandosi) Ah! (azione)

			THEKLA

			Ma non è tutto… (pausa) poiché io le dissi che era per ordine tuo.

			HERIK

			(seguita l’azione poi s’avvia verso destra) Ah! Moritz! Che tu sia benedetto!

		


		
			SCENA VI

			Thekla sola.
(S’inginocchia in mezzo alla scena, leva dal seno una medaglia e la bacia)

			CALA LA TELA

		


		
			ATTO TERZO

			
Decorazione come nel prologo.

		


		
			SCENA PRIMA

			Engelbrecht sul fondo. Moritz e Albrechta escono a braccio dalla destra, primo piano.

			MORITZ

			Una splendida sera d’autunno, cuginetta. Una volta, a quest’ora, di questa stagione, si tornava quasi sempre dalla caccia. Chi non si lagnerebbe quest’oggi se fosse qui sarebbe il buon Hoffer. Oh quello là ha sempre preferito aspettare il cignale sulla mensa, al corrergli dietro nella foresta.

			ALBRECHTA

			L’ottimo uomo! Sapete, cugino Moritz: egli ci dà sue notizie tutte le settimane. È la nostra nota di buon umore.

			MORITZ

			Cuginetta, come state stasera?

			ALBRECHTA

			Stamane ero un po’ giù… ma ora sto meglio.

			MORITZ

			Volete che facciamo due passi nel parco?

			ALBRECHTA

			Sì, è una buona idea.

			MORITZ

			(a Engelbrecht) Fra poco il principe verrà qui in cerca di noi. Gli dirai che siamo nel primo viale a sinistra. (avviandosi e poi sostando) E accendi un buon fuoco. Le sere si son fatte assai fredde.

			ENGELBRECHT

			Sta bene, signore. (Albrechta e Moritz escono dalla porta a sinistra, secondo piano)

		


		
			SCENA II

			Engelbrecht, Margrethe, poi Herik.

			(Mentre Engelbrecht sta curvo in atto di accendere il fuoco, Margrethe compare agitata dalla comune; entra, si guarda attorno, vede Engelbrecht; lo avvicina toccandolo sulla spalla)

			ENGELBRECHT

			(voltandosi e mettendosi in piedi) Oh! La signora contessa di Gerlistich!

			MARGRETHE

			È nel castello il vostro padrone?

			ENGELBRECHT

			Sissignora.

			MARGRETHE

			Ebbene, presto, presto… Ditegli che io voglio parlargli.

			ENGELBRECHT

			(addita verso la porta di destra, secondo piano) Eccolo. (via dal fondo)

			HERIK

			(vedendo Margrethe) Voi?!

			MARGRETHE

			Io. Oh, Herik purtroppo Dio ha voluto che una nuova sventura soltanto dovesse riavvicinarci.

			HERIK

			Una nuova sventura?

			MARGRETHE

			Tre giorni sono, angustiata per lo stato di mio figlio, io sono partita per Vienna. Volevo parlare a mio marito, volevo strappargli colle mie lagrime il consenso al matrimonio di Ladislao con Albrechta… Oh, Herik, è vero, non bisogna mai disperare della coscienza umana, ma colui è così malvagio che sembrerebbe nato per far crollare la più salda fiducia. I Tribunali lo hanno cacciato da più anni dalla sua casa, ma egli si è oggi trincerato dietro un pregiudizio che in Ungheria è legge. Questa legge riduce un padre allo stato di pupillo, lo interdice, lo proclama reo di lesa famiglia, ma proibisce che le nozze dei suoi figli abbiano luogo senza il suo consenso. Oh che cosa non ho io fatto per strappargli questo consenso! Fu inutile! Volevo partire all’istante, ma ero affranta e mi toccò rimanere in Vienna fino a questa mattina. Un’ora fa soltanto giungevo al castello di Gerlistich… (si asciuga gli occhi)

			HERIK

			Ebbene?

			MARGRETHE

			Ebbene, mio figlio non c’era più.

			HERIK

			Ladislao… partito?

			MARGRETHE

			Sì, per Vienna; lasciando per me queste poche ma terribili righe. (porge una lettera)

			HERIK

			(leggendo) «Madre mia. Non vi attendo più. Il vostro silenzio, il vostro ritardo nel tornare mi dicono che i vostri sforzi sono falliti. Ebbene, io parto per Vienna. Voglio parlare a mio padre e s’egli non consente, madre mia adorata, perdonatemi, voi non mi vedrete mai più.»

			MARGRETHE

			Herik! Herik salvate mio figlio. Io ve ne scongiuro! (scoppia a piangere e fa per inginocchiarsi – Herik glielo impedisce)

			HERIK

			Margrethe! Su, su, quello non è il vostro posto.

			MARGRETHE

			Herik, c’è un uomo, un miserabile, il quale vuol impedire la felicità delle nostre creature. Noi ci siamo curvati tutti dinanzi a lui per impietosirlo, ma egli fu irremovibile, perché non è la nostra, ma la vostra testa che vorrebbe vedere curvarsi dinanzi a lui… Ebbene… Herik…

			HERIK

			Basta, Margrethe, basta. Ah, voi mi chiedete un sacrificio impossibile! Esso è superiore alle mie forze. Io sono un uomo, non sono un eroe! Fra me e quel miserabile, v’è qualche cosa di così terribile che uccide in me persino la pietà paterna!

			MARGRETHE

			(con forza) Ah! io non so che possa esservi al mondo qualche cosa di più potente dell’amore per i figli… Ma no, no, soltanto un pregiudizio iniquo, può imporci la loro infelicità.

			HERIK

			E il nostro passato?

			MARGRETHE

			Ah, esso può impedire la nostra, non la loro felicità.

			HERIK

			Ma credete voi dunque che io non abbia cercato di uscire da questa spaventosa situazione? Credete voi dunque che io voglia la morte di mia figlia, il mio lungo, il mio unico pensiero? Ma non trovo nulla, nulla per poterne uscire.

			MARGRETHE

			No, la via per salvarla c’è. Io ve l’ho additata… ma voi non volete…

			HERIK

			Io non posso… Ma impedite dunque, se potete, a me di aver avuto una moglie che è stata l’amante di vostro marito! Fate che il vostro non sia il figlio di quel miserabile! Convincetemi dunque che non è vero il dramma accaduto qui, dove noi stiamo! Provatemi che vostro marito era il più onesto dei mariti, e la mia la migliore delle mogli!

			MARGRETHE

			No, questo no… perché non lo posso. Ma io posso dirvi che le colpe e le ire dei padri e delle madri non devono cadere sui figli, non devono essere scontate da questi. Se io, come voi, non avessi trovata in me la forza di combattere la memoria del passato e avessi tolto a mio figlio suo padre, come voi ad Albrechta sua madre, se io avessi fatto tutto ciò e non avessi perdonato per lui, per mio figlio, soltanto per lui, io oggi avrei il rimorso di vederlo soffrire per causa mia, non per causa di suo padre; io oggi proverei l’angoscia di balbettare come voi: «Lo potessi!… Ma non posso!…» (sottovoce) Herik, sai tu che cosa ho fatto io quella notte? Io non ho pianto, vedi, io non ho gridato né contro l’adultera, né contro il vile che mi offendeva! Io non ho pensato a vendicarmi! Ero preparata a quel dolore… Sapevo che l’uomo che era mio marito non mi avrebbe risparmiata a quell’offesa!… Ma che importava a me del mio amor proprio? Io gli ero riconoscente d’avermi dato un figlio da amare, un figlio come il mio Ladislao! E quella notte, stretta al letto di mio figlio, ho compreso che della vita non mi rimanevano che i diritti e i doveri di madre, che il resto non era che aberrazione e iniquità: e, giovane, fui felice di poter vivere solo per lui! Quanto a mio marito… io avevo il diritto d’invocare la legge per cacciarlo dalla mia casa, ma sentii di non avere quello di cacciare il padre dal cuore di un figlio. Così Ladislao poté crescere nell’illusione dell’affetto dei suoi, così egli non seppe la triste verità che pochi giorni sono, e non l’avrebbe saputa mai se il suo amore per tua figlia non mi avesse costretta a farlo. Ma quando gli rivelai tutto, quando mio figlio sdegnato, sorpreso, volle balbettare poche parole contro suo padre, che gioia fu la mia nel potergli gridare: «Taci, figlio mio! Egli ti ha amato come io ti ho amato… Per l’amore che egli ti ha voluto, io gli ho perdonato… Tu dunque non hai nulla da condannare!» Ah, Herik, la gente che non perdona è più corrotta di chi cade nella colpa, poiché per il colpevole vi sono le attenuanti, mentre là non vi è che la perversità dell’animo! Ed ecco perché io oggi vengo a parlarti d’amore… Ecco perché mentre tu, spaventato, ti guardi d’attorno e non vedi salvezza, io te l’addito! Ah! è il tuo orgoglio che ci perde!

			HERIK

			(accasciato, asciugandosi gli occhi) Ecco tutto il mio orgoglio… piangere come un fanciullo!

			MARGRETHE

			Sì, orgoglio il tuo! Sempre orgoglio! Quando esso colpì me sola, io l’ho subito… Oggi colpisce mio figlio… io debbo… io voglio difenderlo… Ti ricordi ancora il nostro passato?

			HERIK

			Margrethe! per pietà, tacete!

			MARGRETHE

			Io non l’ho dimenticato! Un giorno la gelosia mi ha accecata e ho dubitato di te… Fu male! Me ne avvidi… E che cosa non ho io fatto per ottenere il tuo perdono! Ma per me non ci fu perdono, come non ce ne fu per tua moglie! L’orgoglio era nel tuo cuore. Io tentai di placarlo… e ho pianto… e ho pregato… nulla! Allora, pazza, io ti gridai: «Ebbene, io ho dubitato di te e della tua fede! Vendicati!» Ci fu una lotta terribile in te, e io ti ho veduto ai miei piedi… alla tua volta! Ma io dinanzi a te, poco prima, ero l’amore: tu, allora, dinanzi a me, eri la vergogna! E sono fuggita, non sapendo più se tu eri più ripugnante nel tuo orgoglio o in quella bassa ebbrezza che non avrebbe risparmiato il mio pudore… E fui la moglie di Olauz. (pausa) Ora, ascoltami. Quando io venni qui ho fatto un giuramento… Salvare mio figlio! E lo salverò! E se non riesco, ti giuro che ti uccido e mi uccido!… morti noi, rappresentanti dell’odio, rimarranno essi soli, i nostri figli, e non troveranno più ostacoli al loro amore.

			HERIK

			Basta, basta, Margrethe! Hai vinto! (si stringono la mano – Herik bacia quella di Margrethe – pausa – azione) Ma ora che fare? poiché ora forse è troppo tardi!… Ladislao avrà già parlato a suo padre. Tutto è dunque compiuto!

			MARGRETHE

			È vero! è vero! (cade affranta su di una sedia – Herik si aggira concitato)

		


		
			SCENA III

			Engelbrecht, il conte Olauz, Ladislao e detti.

			ENGELBRECHT

			(si avvicina ad Herik mentre dal fondo compaiono Olauz e Ladislao) Signore, vi sono là due persone che chiedono di voi.

			HERIK

			(volgendosi e vedendoli) Ah! (corre a Margrethe) Margrethe, guardate!

			MARGRETHE

			Ah! (si slancia ad abbracciare Ladislao – pausa – il conte Olauz si avanza lentamente; gran d’istinzione d’abiti e di modi; tipo di vecchio ganimede – alla vista di Margrethe fa un atto di sorpresa, poi la inchina e abbassa leggermente la testa guardando Herik – questi è scosso; una terribile lotta è in lui, poi fa per scagliarsi sul conte – Ladislao lo affronta e gli s’inginocchia dinanzi – grande azione – pausa)

			OLAUZ

			Poche parole perché m’accorgo essere di troppo. Nato per il piacere, l’età non me ne accorda ormai che uno solo: vegetare tranquillo. Questa mattina ho capito che anche questo mio ultimo piacere era minacciato, perché stamattina, per la prima volta trovai il mio rimorso che m’aspettava sulla porta della mia casa… Mio figlio! È infelice! Già me l’avevano detto il mondo e le lagrime di sua madre, ma io avevo fatto il sordo. Venne lui, non disse parola, ed è stato più eloquente di tutti, tanto che appena lo vidi gli risposi: «Ma se hai ragione!» Ed eccomi qui. Vediamo se le nostre tranquillità riescono ad accordarsi. Che cosa si vuole da me? Il mio consenso alle nozze di Ladislao? Datemi un pezzo di carta e l’avrete. (pausa, poi con solennità) E… se il mio consenso non basta al principe… s’egli esige prima il mio atto di… contrizione… ebbene, ne detti la formula a mio figlio… Se l’erede del nostro nome l’approverà… io lo ripeterò senza esitare.

			HERIK

			(dopo una pausa) Io non voglio l’umiliazione di una famiglia che si fonde nella mia. (Margrethe e Ladislao vanno incontro a Moritz e Albrechta – Olauz guarda i due giovani che si stringono la mano – Herik anch’egli li guarda pensieroso – quadro – pausa)

		


		
			SCENA ULTIMA

			Moritz, Albrechta e detti.

			OLAUZ

			(ad Herik sommessamente ma senza avvicinarglisi) Signore, ve ne prego, ciò che debbo fare procurate si faccia subito. La notte è vicina: io voglio ripartire per Vienna colla corsa delle dieci, poiché nella casa di mia moglie non potrei dormire. La legge scritta me lo vieta… Nella vostra… la legge naturale vi si oppone.

			HERIK

			(allontanandosi) Sta bene. (va a confondersi col gruppo)

			OLAUZ

			(sul proscenio, fra sé) Ed ecco come la condizione triste e ridicola nella quale io mi troverei questa sera per poter dormire, perdendo la corsa, sarebbe il simbolo perfetto del bel risultato della mia esistenza! Bah! La questione è di non perdere la corsa. (fa per uscire, Margrethe gli si avvicina)

			MARGRETHE

			Signore, tornato a Vienna recatevi dal nostro notaio… quanto chiedete, lo avrete. (lo lascia)

			OLAUZ

			(dopo aver inchinato Margrethe con grande galanteria, fra sé) Alla vigilia d’un matrimonio i padri sono soliti a pagare i debiti dei figli… Il mio non ne ha… Io non trovo strano che abbia a pagare quelli di suo padre.

			FINE




Grazie per aver letto questo eBook!
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