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Prefazione

«Non c’è da interrogarsi sull’importanza di Satie, egli è indispen-
sabile» (Cage 1961, p. 82, trad. nostra), così scrive John Cage negli 
anni ’50 del Novecento, e con lui concordano compositori, musici-
sti, musicologi, artisti e letterati dal tempo in cui Erik Satie anima-
va la vita culturale parigina, sino ai giorni nostri. Certo non sono 
mancati detrattori e indifferenti, così come al giorno d’oggi non 
stupisce che il fascino innovativo della musica di Satie sia scoperto e 
valorizzato – in ambiti accademici e non – solo occasionalmente e, 
comunque, sia spesso forzatamente incasellato in un’ampia e gene-
rica poetica francese di inizio Novecento. Non stupisce nemmeno 
che solo alcune pagine del nostro siano divenute realmente famose, 
come le delicatissime Trois Gymnopédies, anche e soprattutto gra-
zie alle trascrizioni di Claude Debussy, oltre che all’abbondante uso 
mediatico, senza indagarne il mondo sotteso, dall’originale concate-
nazione accordale alla suggestiva concezione melodica, che risolve 
sottilmente e senza clamori la ancora vivida dicotomia tra apollineo 
e dionisiaco nell’allusione ambigua del titolo a torbidi riti spartani 
o, forse, solamente a una semplice ginnastica.

Il problema non si pone esplicitamente per Satie che – in una 
Parigi di fine Ottocento costellata di spinte propulsive tra saperi ac-
cademici, originalità, innovazione e competizione – non ha remore 
a presentarsi come gymnopediste (incurante dell’effetto che tale non 
meglio precisata qualifica avrebbe potuto suscitare) in ambienti ben 
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lontani dalle manifestazioni monumentali che in quell’epoca deter-
minano successo e autorevolezza di un compositore.

Partendo da un presupposto di questo genere, Erik Satie intriga 
e affascina per i suoi aspetti più bizzarri; la sua biografia pullula di 
relazioni e situazioni ambigue e conflittuali, che spaziano da aneli-
ti religiosi totalizzanti a caustici giudizi su personaggi e ambienti, 
senza tema di effetti controproducenti. L’aneddotica prolifera, qual-
siasi sua frase è immediatamente “citazione”, lo si identifica come “il 
Socrate di Arcueil” che vive in una casa di piccole dimensioni (da lui 
definita “armadio”) dove, in una stanza chiusa a chiave, custodisce 
una preziosa collezione di ombrelli.

Se si vuole ci si può fermare a tali stravaganze; la lettura del suo 
Quaderni di un mammifero offre la possibilità di interpretare il per-
sonaggio nella sua volatilità più estrema, di assaporare le sue ame-
nità più radicali calandosi nel vivace contesto interdisciplinare che 
anima con le sue collaborazioni, di ascoltare la sua musica selezio-
nando le pagine che si distinguono per cantabilità e immediatezza, e 
sorridendo per le insolite indicazioni riportate in partitura.

Si tratta di uno dei tanti modi di conoscere Satie, in un’inter-
pretazione ingenua e diretta della celebre frase di Jean Cocteau: 
«Satie insegna il gran coraggio del nostro tempo: essere semplici» 
(Cocteau 1918, p. 38).

Probabilmente, però, in questa frase si possono individuare si-
gnificati estremamente profondi, soprattutto nell’ottica in cui si vo-
glia guardare il concetto di semplicità non come basso contenuto di 
complessità, ma come quintessenza della “schiettezza”.

Come ci insegna la storia della musica, il “fenomeno Satie” è fi-
glio di un movimento di potente messa in discussione dei linguaggi 
musicali, oltre che di coordinate antropologiche, sociologiche e cul-
turali, che il vicino periodo romantico aveva cristallizzato in tutta 
Europa. Nel caso di Satie siamo al di là di una espressione musicale e 
umana da raggiungersi attraverso l’esplorazione di esperienze este-
tiche, siamo invece davanti a un sentimento pregnante, definibile 
come «delusione nei confronti della tradizione romantica» (Baro-
ni 2001, p. 15), che si manifesta nella piena schiettezza dell’eman-
cipazione. Lo spirito della reale modernità e del senso innovativo 
del nostro, affondano quindi profonde radici in una critica lucida 
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UMORISMO E IRONIA

Umorismo e ironia sono due termini complessi. È sufficiente 
scorrere qualcuno dei numerosissimi studi dedicati per rendersi 
conto della molteplicità dei significati attribuiti a queste due parole. 
Soprattutto, ci si accorge di come, di volta in volta, si possano con-
siderare ironia e umorismo in accezioni più o meno vaste o, all’op-
posto, più o meno ristrette, così da avere una separazione netta fra 
i due concetti oppure, al contrario, la loro fusione con uno dei due 
compreso nell’altro. Di fronte a questa situazione si può essere ten-
tati di tagliare corto e considerare, in definitiva, umorismo e ironia 
non quali concetti stabiliti una volta per tutte, ma come risultanti 
dei diversi significati attribuiti ai due termini in diverse situazioni.

Vero è che il problema si presenta solo nel momento in cui si vo-
glia tentare di costruire una teoria generale che funzioni una volta 
per tutte, fornendo una definizione fissa e stabile dei termini. Per il 
resto, l’oscillazione dei significati non impedisce di portare avanti 
un discorso proficuo nella misura in cui venga chiarito in che sen-
so si utilizzino umorismo e ironia in un particolare contesto. Detto 
questo, non voglio certo intendere che umorismo e ironia possa-
no essere plasmabili a piacimento nelle più varie accezioni, senza 
alcun ritegno. Questa premessa serve solo per sfuggire da subito 
all’ingenua pretesa di poter proporre delle definizioni certe e non 
problematiche di due vocaboli – e due concetti – fra i più instabili e 
discussi che sia dato d’incontrare.
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La necessità di utilizzare i concetti di ironia e umorismo è sug-
gerita dall’oggetto stesso della ricerca: la figura e la musica di Erik 
Satie. Proverò, quindi, a spiegare in che senso li intendo, tentando 
di definirli nella maniera meno arbitraria possibile senza, però, sta-
bilire dei punti fermi, validi necessariamente in senso assoluto, ma 
cercando solo di mettere a fuoco degli strumenti di indagine.

Umorismo e ironia come concetti sovrapposti?

Alla radice del termine “umorismo” sta chiaramente “umore”, in-
teso come “umidità”, “fluido”, dal latino (h)umor. Alla parola latina si 
rifà il termine humour, di origine anglosassone, in un primo tempo 
(XVI sec.) utilizzato con riferimento all’antica scienza medica – la 
nota “patologia umorale” – sviluppata nei secoli da Ippocrate a Ga-
leno, a Paracelso, a Robert Fludd. 

È nel XVII secolo, con il teatro di Ben Jonson, che il termine hu-
mour viene associato direttamente alla sfera del comico. Se già la 
“patologia umorale” trascendeva ampiamente i confini della scienza 
medica (peraltro assai labili per via della componente mistico-eso-
terica che la permeava ancora i secoli XVI e XVII), nei lavori di Ben 
Jonson essa diventa un fattore di comicità. Dal disequilibrio degli 
umori associato con lo stravagante, lo smisurato, il bizzarro dell’e-
poca barocca, si passa al “tipo fisso” del personaggio da commedia, 
in cui la predominanza di un umore, e quindi di un particolare tratto 
caratteristico o di un vizio, diventa ridicola: l’Avaro, il Geloso, ecc.

Alla fine del Seicento, in Inghilterra, il termine humour è ormai 
emancipato dal suo primo significato medico-filosofico e appare 
definitivamente associato al comico. A sua volta, lo humour come 
concetto estetico oltrepassa i confini della terra d’origine e diventa 
di dominio europeo, diffondendosi in tutto il mondo occidentale 
nel corso del Settecento.

Nel XVIII secolo il senso che viene dato al termine humour si pre-
senta come un dualismo fra un “ottimismo triste” e un “pessimismo 
lieto”. Come figura esemplare di humour potrebbe essere indicato il 
Falstaff di Shakespeare che, per far ridere il principe, suggerisce la 
strategia di “raccontare una facezia con aria triste” («a jest with a sad 
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Sports & Divertissements

Questo lavoro potrebbe sembrare a prima vista il cuore dell’in-
tera produzione umoristica di Satie. In realtà rappresenta un caso 
particolare, un lavoro, cioè, nato su commissione e non destinato 
propriamente alla dimensione concertistica, quanto piuttosto all’e-
secuzione privata e casalinga. Si tratta di una raccolta di ventuno 
brevi brani, venti dei quali accompagnati ciascuno da un’illustrazio-
ne del disegnatore Charles Martin. Venti illustrazioni contro ventu-
no composizioni musicali, poiché Satie fa precedere la serie di pezzi 
dedicati agli sport e agli intrattenimenti borghesi da un autonomo 
Choral inappétisant. Come nota Ornella Volta, una scelta presa «sen-
za dubbio per affermare la supremazia della musica sulle immagini 
e allo stesso tempo per ottenere nel complesso un numero multiplo 
di 3, la sua cifra-feticcio» (Volta 1987, p. 46).

Del resto, la stessa stesura dell’opera rispetta una scansione ter-
naria, dal momento che i vari brani vennero consegnati all’editore 
Vogel dal 27 marzo al 20 maggio 1914 per gruppi di tre pezzi, al 
ritmo di un gruppo alla settimana.

All’origine della raccolta vi è l’iniziativa di Lucien Vogel, fon-
datore de «La Gazette de Bon Ton», desideroso di allacciarsi alla 
moda dell’album musicale illustrato, oggetto grazioso da esporre in 
salotto sul pianoforte, raffinata merce da regalo per la buona società 
dell’epoca. Il nome di Satie, però, rappresentò una seconda scelta: 
per primo fu infatti interpellato Stravinskij, ormai ben noto a Parigi 
dopo il successo-scandalo de Le sacre du Printemps nel 1913. Tutta-
via, Stravinskij rifiutò, trovando il compenso troppo basso. A quel 
punto il lavoro venne proposto a Satie che, in un primo tempo, ri-
fiutò ugualmente, giudicando la somma (peraltro ancora inferiore a 
quella offerta a Stravinskij) troppo alta!

Pretesto dell’album fu una serie di acqueforti di Martin nel 1914, 
non immediatamente pubblicate a causa del conflitto mondiale. Alla 
fine della guerra il disegnatore giudicò passata di moda la produzio-
ne di cinque anni prima e decise di rivederla integralmente secondo 
i dettami di una nuova estetica. Un confronto fra due illustrazioni 
dello stesso soggetto (ad esempio il picnic) rende evidente il muta-
mento di gusto. Sembra trovare conferma la tesi di Apollinaire, se-
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L’IRONIA DI SATIE

L’umorismo di Satie, lungi dall’essere un pretesto o una maschera 
per nascondere dei limiti come musicista, attraverso il suo impiego 
sistematico a partire dal 1912, «assume le forme di un programma 
rigoroso, condotto secondo la massima coerenza e continuità, tan-
to da farne un “caso unico” nella storia della musica» (Cano 2016, 
p. 84). L’atteggiamento umoristico, del resto, connoterà sempre la 
figura di Satie, dal momento in cui, dismessi gli abiti da miscono-
sciuto bohémien di fine Ottocento, diventerà un personaggio del 
panorama artistico della Parigi del XX secolo. In particolare l’ha-
bitus umoristico di Satie sembra per certi versi essere in linea con 
quello tipico delle avanguardie artistiche nella Parigi dei primi anni 
’20. Non a caso, l’ultima serie di articoli pubblicati in vita da Satie 
compariva sulle riviste degli ambienti dadaisti come «Le Cœur à 
Barbe», ispirato sostanzialmente da Tristan Tzara, e «391», pub-
blicato da Francis Picabia. Anzi, di una generazione precedente a 
quella dei dadaisti, Satie potrebbe essere considerato addirittura un 
precursore delle nuove tendenze esplose all’indomani della Prima 
guerra mondiale. D’altronde, i dadaisti «inventavano degli scherzi 
per togliere il sonno alla borghesia» (cfr. Arp 1971, p. 28-29); e se 
non proprio con l’intento di épater les bourgeoises, è certo che anche 
Satie, con le sue composizioni umoristiche, finiva per ridicolizzare 
quella buona società che in apparenza sembrava voler divertire.

Nel 1924, con uno dei primi protagonisti del Dada, Francis Pi-
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Cronologia della vita

1866

1872

1874

1878

1884

1887

1888

Éric-Alfred-Leslie Satie nasce il 17 maggio a Honfleur (Calvados) da pa-
dre normanno e madre scozzese. Battesimo protestante.

Morte della madre. Battesimo cattolico.

Primi studi di musica con l’organista della chiesa Saint-Léonard di Hon-
fleur, diplomato della scuola Niedermeyer che si proponeva il ripristino 
del gregoriano.

Si iscrive al Conservatoire national de musique di Parigi per armonia e 
pianoforte. Otto anni dopo si dimetterà senza aver ottenuto un diploma.

Prima opera conosciuta, un Allegro per pianoforte.

Prima opera pubblicata, un Valse-Ballet. Conosce Contamine de Latour 
con cui passa molto tempo a condividere esperienze artistiche e a pro-
gettare opere comuni. Satie compone alcune mélodies su poesie dell’ami-
co e, insieme, i due compongono il balletto cristiano Uspud.

Inizia la frequentazione del celebre cabaret artistico Le Chat Noir pres-
so il quale Satie si presenta come gymnopédiste. Compone le Ogives in 
seguito a lunghe meditazioni a Notre-Dame e le Sarabandes.

Compone le Gymnopédies. Collabora anonimamente alle riviste pub-
blicate dallo Chat Noir e da altri cabaret artistici quale, ad esempio, il 
Divan Japonais.
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