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Una lunga dichiarazione d’amore

L'amicizia tra Clara Wieck Schumann e Johannes Brahms ¢ stata da
sempre oggetto di molta curiosita. La loro fu una relazione, un’appas-
sionata amicizia, dalle molte sfaccettature che duro per 43 anni e che ha
ispirato molte storie, sia in letteratura sia al cinema.

In questa sede, non ci soffermeremo a presentare le vite di Clara e
Johannes, ma ricorderemo solo come e quando i destini dei due si incro-
ciarono per la prima volta, per non lasciarsi fino alla morte di lei nel 1896
(Brahms la segui a soli undici mesi di distanza).

Clara incontro per la prima volta Johannes nel 1853. Lei era una con-
certista affermata e moglie di Robert Schumann da tredici anni; lui era
un giovanissimo pianista-compositore che, spinto dall'amico violinista
Joachim, aveva coraggiosamente bussato a casa Schumann a Diisseldorf
per sottoporre le sue prime composizioni al controverso compositore e
fondatore della rivista «Neue Zeitschrift fiir Musik». L'arrivo del giovane
pianista amburghese — che aveva appena terminato la sua prima tournée
di concerti — ebbe un impatto straordinario sulla vita di tutti e tre gli
artisti.

Sebbene Robert abbia conosciuto Brahms solo pochi mesi prima di
essere rinchiuso in un istituto per malattie mentali a Endenich, un’im-
mediata stima per gli ideali del giovane musicista lo porto ad annunciare
l'avvento dell’eletto, di «colui che era destinato a venire». Da parte sua,
Johannes si sentira per sempre debitore e considerera Schumann come il
suo piut grande maestro e mentore.

Per Clara, invece, I'arrivo di Brahms significo trovare l'opportunita
di condividere nuovamente il pensiero e il lavoro di un estro geniale:



come aveva apprezzato la creativita di Schumann prima che questa fosse
universalmente riconosciuta, cosi fu in grado di comprendere quella del
giovane Johannes. Forse, per questo motivo, Clara fu per tutta la vita di
Brahms la sua musa ispiratrice, nonché prima interprete e giudice incor-
ruttibile di numerose sue composizioni. Per Brahms, Clara non fu soltan-
to una cara amica, ma anche e soprattutto una stimata collega che, dalla
morte del marito, era tornata a solcare i palchi di tutta Europa guada-
gnandosi 'appellativo di “Gran dama del pianoforte”. Fu anche la prima
interprete di quasi tutte le prime esecuzioni della musica per pianoforte
di Robert Schumann (aprendo cosi la strada a quello che diverra il recital
solistico moderno dell’esecutore-interprete), curo l'edizione dell’Opera
completa del marito, e fu un'insegnante ricercata dagli studenti di tutto
il mondo. Brahms, invece, & ricordato per essere stato l'espressione di
una nuova estetica legata alla tradizione classica in contrapposizione a
un’altra estetica, pitt aggressiva e ideologizzata, incarnata dai “progres-
sisti” Liszt e Wagner. Numerosi sono i riferimenti nelle lettere — piu da
parte di Clara che di Brahms - a questo scontro di ideologie estetiche
(§92,129, 282,324 ¢ 328).

La decisione di pubblicare questa raccolta di lettere ¢ dovuta alla fer-
ma convinzione che esse siano una testimonianza eccezionale che per-
mette di comprendere la profondita del legame tra i due musicisti e della
loro intesa musicale. Un legame speciale, fatto si di idee e di musica, ma
anche, concretamente, di viaggi e concerti, di amici e incontri, di proble-
mi e dubbi.

Clara era una donna che lavorava, un’artista — una delle prime del suo
genere — che manteneva la famiglia “con il lavoro delle sue mani”. Se si
osservano le citta da cui furono inviate le lettere non si pud non rimane-
re colpiti dalla sua straordinaria mobilita. Non solo citta tedesche come
Berlino, Diisseldorf, Detmold, Kreuznach, ma anche Londra (§ 279, 287,
295, 301, 327), San Pietroburgo e Mosca dove trascorreva interi mesi a
tenere concerti nelle diverse corti (§ 210, 212 e 213). Accompagnata dalla
sua primogenita Marie, e in condizioni che oggi appaiono quasi inim-
maginabili, girava I'Europa per quasi tutto 'anno in uno stato di perenne
malinconia per la propria casa, goduta solo per qualche settimana duran-
te il riposo nei periodi estivi. Anche Johannes, all'inizio della sua carriera,
dovette abbandonare, non senza sofferenza e una punta di frustrazio-
ne (§ 201) la sua amata Amburgo per tentare la fortuna altrove (§ 205).
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Prefazione di Marie Schumann'

Il Prof. Litzmann, curatore delle lettere contenute nel presente vo-
lume, non era destinato ad assistere alla pubblicazione della sua opera.
Nonostante I'abbia completata e preparata per la pubblicazione, il com-
pito di offrire alcune parole di spiegazione riguardo alle varie lacune che
compaiono nella corrispondenza ¢ toccato a me.

[ dettagli a proposito delle lettere mancanti si trovano alle pagine 488,
489, 491, 493 e 497 dell'opera precedente del Prof. Litzmann, Clara Schu-
mann. Ein Kiinstlerleben nach Tagebiichern und Briefen.> Li si legge che nel
1886 gli amici concordarono di restituirsi le lettere, e Brahms riconsegno a
mia madre le sue lettere senza rileggerle. Subito dopo, come spiega nel suo
diario nelle pagine del giugno 1887,> mia madre comincio a distruggerle,
ma fortunatamente riuscii a fermarla cedendo alle mie insistenti suppliche
di preservarle per noi figli. Ciononostante una buona parte era gia stata
distrutta, e questo spiega perché non abbiamo sue lettere fino al 1858.

Anche Brahms ricevette indietro le sue lettere, ma piu tardi ci disse
che, siccome il giorno stesso in cui erano arrivate, era andato a Riiders-

1. (NdC) Prefazione presente sia nell'edizione tedesca (Briefe) sia in quella inglese (Let-
ters) entrambe del 1927.

2. La traduzione in inglese di questopera, Clara Schumann. An Artist’s Life based on
Material found in Diaries and Letters [d'ora in poi Life] fu pubblicata nel 1913. Tuttavia,
trattandosi di una versione ridotta & impossibile fornire riferimenti equivalenti a quelli
citati da Marie Schumann nell’'opera tedesca. Ma se si considera il secondo volume di
Life (pp. 389, 390 e 393) e si fa riferimento anche alle lettere di Brahms (maggio e meta
di agosto 1887) poste nel secondo volume delle Letters, si trovera la maggior parte dei
passaggi a cui Marie Schumann allude.

3. Vedi Life, 11, p. 390.
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abbastanza allarmato! Ma presto sono tornati a prenderseli, anche se ho
dovuto renderli veri, perché i vostri erano troppo impalpabili!

Non so cos’altro scrivervi oltre a mandarvi mille cordiali saluti. Nes-
suno puo mandarvene di piu cordiali del Vostro Johannes.

§ 39 | Brahms a Clara (Diisseldorf, 22 febbraio 1855)

§ 40 | Brahms a Clara
Diisseldorf, 23 e 24 febbraio 1855

Mia amica piu caral!

Sento di avere cosi tante belle cose da raccontarvi su questa sera che
non so davvero da dove cominciare. Dalle due alle sei ero col vostro ama-
to marito, e se potesse vedere la mia espressione felice capireste piu di
quanto nessuna lettera potrebbe dire. Mi ha ricevuto calorosamente e
allegramente come la prima volta, ma non ha mostrato lo stesso entu-
siasmo. Poi mi ha portato la vostra ultima lettera dicendomi quale deli-
ziosa sorpresa fosse stata per lui. Abbiamo parlato dei vostri viaggi. Gli
ho detto che vi avevo vista ad Amburgo, Hannover, Lubecca e persino a
Rotterdam. Mi ha anche chiesto se in Olanda abbiate occupato la stessa
camera dello scorso inverno. Gli ho spiegato la vostra ragione principale
per evitarla, e 'ha capita. Era molto felice del programma con Bach, Beet-
hoven’! e Schumann.

Dopo gli ho mostrato il vostro ritratto. Oh, se solo aveste potuto vede-
re com’era profondamente commosso, con le lacrime che quasi gli scen-
devano dagli occhi mentre guardava sempre pitt da vicino il ritratto. «Oh,
quanto a lungo 'ho desiderato!» ha detto alla fine, con le mani che gli
tremavano mentre lo posava. Continuava a guardarlo e spesso si alzava
in piedi per vederlo piti da vicino. E stato felicissimo del calamaio e anche
dei sigari. Ha detto che non ne aveva avuti dopo quelli di Joachim. Pro-

51. (NdC) Clara suono a Rotterdam il Concerto per pianoforte e orchestra in Mi be-
molle maggiore n. 5 op. 73 di Beethoven con grande successo. Vedi Life, vol 1], p. 102.
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babilmente ¢ vero e potrebbe averne lasciato qualcuno da qualche parte.
Pero mi ha detto che non ama chiedere nulla ai dottori (mi ha anche det-
to, con piu enfasi: «Clara deve avermene certamente mandati alcuni, ma
io non li ricevo»).

Pit tardi mi ha invitato ad andare in giardino con lui, ma non posso
ricordarmi tutto cio di cui abbiamo parlato, anche se non c’e nulla di cui
non abbiamo discusso. Gli ho chiesto abbastanza tranquillamente se stes-
se componendo qualcosa. Mi ha quindi risposto che aveva scritto delle
fughe, ma che non potevo sentirle perché non erano ancora ben arran-
giate. Parlava spesso e molto di Voi: come suonate bene, come suonate
magnificamente, per esempio i canoni, in particolare quelli in La bemolle
e in Si; i ritratti: <E impossibile sentire Abend o Traumeswirren®® suonate
meglio che da lei!» Dopo tutto cio si € informato sui bambini e ha riso di
gusto per il primo dente di Felix. Ha anche chiesto della Signorina Ber-
tha, la Signorina Leser, la Signorina Jungé e la Signorina Schonerstedt,>
Joachim (e con che serieta!), Hasenclever,* ecc. ecc. Piu tardi ha anche
domandato del sindaco Hammers, Nielo, [del governatore del Distretto]
Massenbach ecc. chiedendo se fossero ancora a Diisseldorf. Mi ha rac-
contato molto dei vostri viaggi, delle Siebengebirge, della Svizzera e Hei-
delberg e mi ha anche parlato della contessa Abegg.>> Ha sfogliato con me
la mia Sonata in Do maggiore [op. 1] e mi ha fatto notare molte cose. Lho
pregato di mandarvi un saluto per iscritto e gli ho chiesto se non deside-
rasse scrivervi piut spesso. «Sarebbe bellissimo» mi ha risposto, «se solo
avessi della carta». E davvero non ne aveva, siccome non vuole chiedere
nulla ai dottori ed essi non pensano a niente se egli non lo chiede.

Al che ho fatto portare della carta. Non ¢ stato soddisfatto delle dimen-
sioni né del mio modo di ridurle. Molte volte si & seduto e con un’espres-
sione amichevole in viso sembrava come se fosse desideroso di scrivere.
Ma ha dichiarato di essere troppo eccitato e che avrebbe scritto il giorno

52. (NdC) Fantasiestiicke per pianoforte op. 12 di Robert Schumann.

53. (NdC) Agnes Schonerstedt (1833-1896), allieva di Clara e Woldemar Bargiel.

54. Medico di Robert Schumann e membro della commissione della Societa corale di
Diisseldorf assieme a Nielo.

55. (NdC) Si riferisce molto probabilmente a Pauline von Abegg a cui sono state dedi-
cate le Variazioni op. 1. ABEGG corrisponde ai suoni la-si)-mi-sol-sol che Schumann uso
come tema. Prima della dedica alla contessa, le Variazioni erano dedicate a Meta Abegg,
personaggio di fantasia (Meta & I'anagramma del termine latino tema).
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seguente. Posso solo sperare che il giorno seguente non ci fara attendere
a lungo come al solito. Egli ha scritto nel mio quaderno cio che devo
fargli avere: una cravatta; quella che indossa tutti i giorni ¢ consumata
e quella che portava in quel momento era troppo “grandiosa” per i suoi
gusti! Per quanto riguarda le copie del «Signale»,** daro un’occhiata ai
numeri di quest’anno e gliene mandero (dopo aver fatto una mia selezio-
ne), poi scrivero a Senff per dire che il Maestro Schumann desidera leg-
gere questo giornale. Abbiamo anche parlato della nuova «Zeitschrift fiir
Musik» e di quante sciocchezze e pettegolezzi contenga. [...] Ha parlato
molto entusiasticamente di Joachim, cosi come fa solo di Voi. Ha parlato
a lungo del festival musicale [del 1853] e di come Joachim abbia suonato
bene gia alle prove. Certamente suoni simili non si sono mai sentiti da un
violino! Poi abbiamo suonato un duetto. Mi ha chiesto di suonare la Cae-
sar Ouverture [op. 128 di Schumann] con lui, ma non ha voluto suonare
la prima voce. «Faccio il basso», mi ha detto. Non siamo andati perfetta-
mente insieme ma doveva essere passato molto tempo dall'ultima volta
in cui ha suonato un duetto! Ha detto che con Voi era abituato a suonarlo
piu veloce o che Voi lo suonavate in un certo modo. Ha pensato molto
riguardo all’arrangiamento. [...] Il pianoforte era estremamente stonato;
io ho fatto in modo di intonarlo.

Quando T'ho salutato, ha insistito per accompagnarmi alla stazione.
Con la scusa di andare a prendere il cappotto ho chiesto al dottore se cio
fosse possibile. Per mia grande gioia egli mi ha risposto di si. (Dopo questo
non gli ho piu parlato, e non I'avevo neanche visto prima). Un inserviente
ci ha seguito o ha camminato accanto a noi tutto il tempo (a qualche passo
di distanza). E stato bello vedere le pesanti porte, che generalmente sono
serrate, aperte perché noi potessimo uscire. [...] Gli & piaciuto molto il
mio cappello ungherese proprio come era abituato a compiacersi del mio
cappello in passato ecc. Potete immaginare la mia gioia nel camminare
allegramente e a lungo al fianco del mio amico. Non ho guardato l'oro-
logio neanche una volta e rispondendo alle sue domande dicevo che non
c'era alcuna fretta. Cosi siamo andati alla Cattedrale e al monumento di
Beethoven, dopodiché I'ho riportato di nuovo sulla strada.

Ha spesso usato i miei occhiali perché aveva dimenticato i suoi e, a

56. (NdC) «Signale fiir die musikalische Welt» rivista musicale fondata da Bartholf
Senff a Lipsia nel 1843; cesso la sua attivita nel 1941.
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proposito, non ha avuto difficolta a seguire il famoso “passo Brahms” che
spesso e troppo rapido per Voi. Sulla strada mi ha chiesto se la sua Clara
facesse una passeggiata ogni giorno. Gli ho risposto (anche se non di-
cevo sinceramente la veritd) che ogni volta che Voi siete a Diisseldorf,
o da qualunque altra parte con me, vi porto a passeggiare tutti i giorni,
dato che non vi piace uscire da sola. «Non fatico a crederlo» ha detto il
vostro Robert molto tristemente, «nei giorni passati andavamo sempre a
camminare insieme». Abbiamo parlato a lungo dei suoi libri e della sua
musica: & stato molto felice nel sentire che li conoscevo tutti molto bene,
insieme alla loro dislocazione. Abbiamo discusso per un po’ su questo,
perché nel caso di alcuni libri egli si doveva fermare a riflettere, mentre
io dovevo fare lo stesso nel caso di altri libri.

L'ho lasciato sulla via per Endenich. Mi ha abbracciato e baciato tene-
ramente e, speranzoso, ha mandato a Voi sola tanti saluti. [...] Sulla strada
ci sono stati tanti momenti in cui mi sono sentito come pervaso dalla
felicita, e potete immaginare quanto io abbia desiderato che Voi foste a
Diisseldorf. La vostra lettera € stata una vera gioia. Mi ha fatto sentire
come se vi stessi tenendo la mano.

Non posso scrivervi niente di triste su Robert, se non che a volte espri-
meva il chiaro desiderio di essere fuori da quel posto. In certi momenti
parlava con toni bassi e indistinti, perché spaventato dai medici; ma non
ha detto niente che non fosse lucido o che mostrasse segni di confusione.
Ha notato che a marzo sarebbe stato un anno che era a Endenich, e gli
pareva di aver conosciuto quel posto quando tutto era perfettamente ver-
de, il tempo meraviglioso e il cielo sopra la sua testa azzurro. Ma ahime!
Posso solo dirvi con parole semplici e asciutte cio che abbiamo avuto da
dirci. Non posso descrivere il lato bello di questo: il suo comportamento
gentile e calmo, il suo calore nel parlare e la sua gioia nel vedere il ritratto.
Immaginatevi tutto questo nel modo pit perfetto possibile. Certamente
dopo una lettera cosi esaustiva non avrete nessuna domanda, giusto? Ma
come mi piacerebbe scrivere in modo piu bello e piti breve. [...]

Questo con i pill cordiali saluti da parte mia e di Robert, siate almeno
contenta delle mie buone intenzioni, visto che sapete quanto sarei felice
di darvi piu gioia, se potessi, con sincero amore e rispetto,

il Vostro Johannes.
Cordiali saluti al caro Joachim
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riazioni su Hindel [op. 24] che, comunque, sono molto al di 1a delle sue
forze. Sebbene la sua tecnica sia alquanto buona, penso che il suo modo
di suonare sia troppo secco e freddo. Non capisco, visto che & cosi stret-
tamente legato a te. [...]

Sono molto felice che ti sia piaciuto cosi tanto il Requiem.*”® A me &
sempre piaciuto. Laltro giorno ho suonato a Monaco e ho avuto un’ac-
coglienza entusiastica. Le signore del coro mi hanno fatto una sorpresa
carina alla fine gettando una vera e propria cascata di fiori su di me. Mi
ha quasi tolto il fiato. Il pubblico ha fatto la stessa cosa, qui ieri, dopo il
Concerto di Robert [op. 54], il che mi ha fatto molto piacere. [...]

Ora ¢ pitt 0 meno deciso che andro in Russia alla fine di gennaio. Non
esagero nel dire quanto duro sia stato per me arrivare a questa decisione.
In ogni caso sarebbe stata dura il prossimo inverno, perché non mi sento
affatto bene. Ma non si puo fare altrimenti. Devo farlo. [...]

Allora addio, caro Johannes; spero che il tuo lavoro si dimostri sempre
piu stimolante per te. Ti auguro questo e qualsiasi altro genere di felicita
dal profondo del mio cuore.

La Tua Clara

1864

§ 209 | Clara a Brahms (Amburgo, 20 gennaio 1864)

§ 210 | Clara a Brahms
San Pietroburgo, 10 marzo 1864, sera

Caro Johannes,

la tua lettera mi ha accolta al mio arrivo a San Pietroburgo e mi ha
dato grande piacere, come puoi ben immaginare. Devi sapere che sono

298. 11 Requiem fiir Mignon di Schumann, che Brahms esegui a Vienna il 15 novembre.
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venuta qui almeno un mese piu tardi rispetto alle mie intenzioni. Il «Si-
gnale» parlava del mio arrivo mentre io ero ancora tranquillamente in
sosta a Riga; infatti a Konigsberg avevo sentito che qui la Pasqua cade
cinque settimane piu tardi rispetto alla Germania. Che senso aveva es-
sere qui tanto prima delle vacanze e spendere solo soldi? Cosi ho tenuto
dei concerti tranquillamente a Kénigsberg, Riga e Mitau e non solo sono
stata accolta entusiasticamente ovunque, ma ho anche guadagnato una
quantita di denaro piuttosto soddisfacente. Ma il viaggio, con il primo
tratto da Konigsberg a Riga e poi da Riga a qui, & stato molto impegnati-
vo, e durante la prima parte ero cosi malata che, al mio arrivo a Riga, ho
dovuto andare a letto subito e non mi sono ancora del tutto ripresa, seb-
bene abbia affrontato i miei concerti con notevole energia e resistenza.

Come sia riuscita a risvegliare il mio entusiasmo, piut e pitt volte, non
sono sicura di saperlo. Ma mi da sempre un gran piacere trovare ovun-
que cosi tanti ammiratori devoti di Robert, e posso dire che le opere di
Robert sono quelle con le quali ottengo i miei piu grandi successi. Cosi
una settimana fa ho suonato il Concerto di Robert [op. 54] al concerto del
Conservatorio e ho ottenuto un applauso entusiastico come raramente
mi & capitato. Poi la stessa cosa € successa oggi con gli Studi Sinfonici
[op. 13] alla mia seconda matinée di musica da camera.

Nell'insieme trovo che qui il pubblico sia piu portato per la musica
di quanto pensiamo noi tedeschi. I russi sono per natura portati per la
musica, e cio ¢ di grande aiuto poiché, sebbene non capiscano, la colgono
molto bene. Dopodomani devo tenere la mia terza matinée. Poi arriva
la settimana del silenzio durante la quale la gente non fa altro che pre-
gare dopo aver trascorso la settimana in un turbinio regolare di piacere
(tutti i teatri danno due spettacoli al giorno). Poi inizieranno i concerti
e il mio, martedi 22 marzo, sara probabilmente uno dei primi. Sara un
giorno molto importante per me questa volta, poiché, dal punto di vista
economico, molto dipende da questo concerto, ed & un rischio terribile.
Pensa, avra luogo in un teatro con una capienza di 3000 posti a sedere,
e solo le spese ammontano a sette o ottocento talleri. Ma sembra che sia
tradizione qui che ogni artista debba tenere il suo primo grande concerto
in questo teatro.

Avrai probabilmente saputo da Julie Asten (Signorina Hillebrand) che
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la granduchessa Elena®”® mi ha invitata a stare nel suo palazzo, e qui mi
sono sistemata piuttosto comodamente negli ultimi tre giorni, nonostan-
te abbia trovato duro separarmi dalla cara famiglia con la quale vivevo.
Se solo la loro casa non fosse stata cosi lontana non avrei dovuto lasciarli.
Era la casa del Dr. Stein, il fratello di mia cognata. Non so se I'’hai mai
incontrato a Diisseldorf. Non devi pensare che la vita sia cosi terribile
quaggit. Il freddo ¢ alquanto sopportabile, non peggio di quanto lo sia in
Germania, sebbene tutto in questa vasta citta sia coperto da una neve che
non sparisce fino alla fine di aprile. E quando si scioglie le strade sono in
condizioni terribili. E quasi impossibile camminare, si rischia la propria
vita sui mezzi, poiché o si cade in un buco o si va a finire in un lago, e
tutte le strade hanno una specie di superficie ondulata, cosi che a molte
persone viene il mal di mare durante il percorso. Ma questa citta ha cer-
tamente i palazzi pit splendidi che uno possa immaginare. Sono lunghi e
bassi, e un solo palazzo, come quello in cui sono io, occupa l'intera parte
di una via. E poi c’¢ il glorioso Neva che ora non ¢ altro che una lastra di
ghiaccio sulla quale si guida come se fosse una strada. Non so ancora se
andro a Mosca oppure no, dato che le lettere stanno gia arrivando da Ii.

Rubinstein si sta comportando in modo molto carino con me e mi sta
piacendo sempre di pitl. Deve essere una creatura di indole buona, libera
da ogni traccia di gelosia ed & l'unica persona qui che & perfettamente
sincera (ma tutti gli sono molto ostili e difficolta infinite ostacolano i suoi
concerti). Tutti gli altri artisti hanno pit 0 meno una doppia faccia. Per
fortuna non ho ancora avuto alcuna esperienza di questo genere e non lo
desidero neppure.

Ahime, non ho ancora visto la granduchessa Elena ma prevedo di farlo
la prossima settimana. Dico ahime! perché dopo tutto quello che ho sen-
tito di lei, mi piacerebbe davvero molto conoscerla meglio di quanto sia
stato possibile dopo aver suonato solo una volta davanti a lei a una serata.
A quanto pare non c’¢ nessun granduca o duchessa che faccia tanto per
l'arte come lei, e qualsiasi buona istituzione musicale che c’¢ qui esiste
grazie a lei. Per esempio, solo lei ¢ responsabile della manutenzione del
Conservatorio e tutti i professori sono pagati da lei, ecc., ecc. Per quanto
riguarda lo zar, che per inciso € molto popolare, tiene solo poche serate

299. (NdC) Carlotta di Wiirttemberg (1807-1873), nota anche col nome di granduches-
sa Elena Pavlovna di Russia, moglie di Michail Pavlovi¢ Romanov.
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di musica strumentale in inverno, ma solo per una questione di forma,
cosi dicono.

Vedo con preoccupazione che ho scritto quasi due fogli interi di car-
ta solo su di me, nonostante volessi farti cosi tante domande. Mi spiace
sentire che non sei cosi felice a Vienna come avevo sperato. Ma proba-
bilmente la causa sta in te stesso, perché 'anima creativa con aspirazioni
elevate raramente trova la pace interiore. Non riesco a capire completa-
mente cosa mi hai scritto circa il tuo Quintetto [op. 34]. L'hai suonato tu
stesso ed & stato un gelo?*® E T'hai trasformato in un duetto per questo
motivo?*®' Se ¢ cosi, probabilmente, non eri soddisfatto della sua forma
originale o contento del modo in cui suonava. Non avresti potuto sempli-
cemente modificarlo e lasciarlo come un Quintetto? Sicuramente c’erano
solo pochi passaggi che non suonavano bene e molto di cio dava almeno
I'impressione di essere un quartetto? Mi piacerebbe suonarlo tutto con te
ma sara impossibile fino al prossimo inverno, quando penso proprio di
venire a Vienna. [...]

Allora addio! Pensa ogni tanto alla Tua Clara

§ 211 | Brahms a Clara
Vienna, 4 aprile 1864

Carissima Clara,

un caloroso grazie per la tua lettera piena di novita, ma che “ahime!”
doveva ancora arrivarmi da molto lontano. Ma cio che € ancora pil spia-
cevole ¢ la prospettiva che la prossima arrivera da una distanza ancora
piu lontana e presto raggiungera l'infinito. Tra 'altro questo tipo di cose
viene notato solo da uno come me che conduce una vita tranquilla. Or-
mai il tuo primo concerto e probabilmente molti altri pitt grandi ci saran-
no gia stati, e io spero che siano stati un gran successo. Non sono in alcun

300. (NdC) Brahms lo suono in un’audizione privata a Hannover a Joachim. Vedi Ro-
stand, p. 295, 307.

301. (NdC) Si riferisce al Quintetto per archi e due violoncelli che, dietro consiglio di
Joachim, Brahms non pubblico mai. Il Quintetto diverra poi la Sonata per due pianoforti
op. 34b che, a sua volta, si trasformera nel Quintetto per pianoforte in Fa minore op. 34.
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