
Una musica dolce
per un ritorno amaro

L’infanzia di Wolfgang Amadeus 
Mozart (1756-1791) si svolse preva-
lentemente in viaggio. Di ritorno a Sali-
sburgo dai suoi due “tour” in Italia che 
coprirono un arco di tempo di quattro 
anni, il sedicenne Mozart – che non 
aveva ottenuto il desiderato impiego 
alla corte italiana – si accorse presto 
che il clima culturale nella sua città 
natale era tutt’altro che benefico per un 
artista del suo calibro il cui talento era 
soffocato. «Non c’è spazio qui per qual-
cuno come me», scrisse tristemente al 
suo insegnante Martini in Italia, «e la 
musica non è affatto apprezzata qui».

Per accontentare i gusti dell’arci-
vescovo di Salisburgo dal quale era a 
servizio, Mozart compose diversi pezzi 
d’occasione per varie festività, comple-
anni, feste di Capodanno, matrimoni 
o celebrazioni tradizionali a conclu-
sione dell’anno accademico. Fra questi 

possiamo trovare i Divertimenti, le 
Cassazioni, le Serenate e le cosiddette 
“musiche notturne” legate al gusto 
settecentesco di far musica insieme.

Il Divertimento in Fa maggiore 
K. 138 per archi – terzo di un gruppo 
di opere note collettivamente come 
“Sinfonie di Salisburgo” – appartiene a 
quel genere definito (prima della cate-
gorizzazione più formale del 1780) 
“musica di intrattenimento”, cioè 
musica composta per essere suonata 
all’aperto, per esempio in un giardino, 
in presenza di ospiti banchettanti.

questo genere. Così, fra giugno e luglio 
di quell’anno, e di ritorno da un viaggio 
a Lipsia, Robert, travolto da uno di quei 
suoi impeti creativi, compose tre quar-
tetti per archi, un quintetto e un quar-
tetto per archi e pianoforte. Da critico 
quale era, esigeva che i suoi quartetti, 
sorretti da una profonda conoscenza 
della storia del genere, producessero 
esiti originali proprio in dialogo con i 
modelli del passato.

Questo rapporto si incontra in tutti 
e tre i Quartetti op. 41 che Schumann 
aveva concepito come ciclo unitario (a 
tal punto che nel suo taccuino scrisse 
di un “triplo quartetto in dodici movi-
menti”). Ma il carattere più autentico 
e individuale di Schumann emerge 
chiaramente anche in altri elementi: 
prima di tutto negli inconfondibili 
temi schumanniani, asimmetrici, nel 
ritmo complesso e sincopato, nel saldo 
impianto armonico e, soprattutto, nella 
freschezza delle idee.

Il Quartetto in La Maggiore op. 41 
n. 3, in quattro movimenti, è sicura-
mente il più audace dei tre se si pensa 
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al dialogo fra le diverse voci strumen-
tali e alla varietà e originalità tematica. 
Clara Wieck, sua moglie, ricevendo i tre 
quartetti in dono per il suo ventitree-
simo compleanno scrisse nel suo diario: 
«Mi hanno deliziato al massimo. Tutto 
in loro è nuovo, sapientemente elabo-
rato e sempre idiomatico». E se lo dice 
Clara, non possiamo non crederci!

Alice Fumero
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Così, nei suoi quartetti, nei quali si 
riconosce secondo Guido Turchi «il 
miglior Bartók», troviamo un composi-
tore originale di una capacità espressiva 
unica, caratterizzata dalla grande vita-
lità ritmica. Il Quartetto per archi in 
Do maggiore n. 4, scritto nel 1928 di 
ritorno da una tournée in America, ne è 
uno dei migliori esempi: sotto il profilo 
della modalità, del ritmo, dell’inven-
zione e della calibrazione timbrica 
ascoltiamo il Bartók più autentico, 
quello che sceglie effetti di scrittura 
singolari come l’impiego della sordina 
e di effetti percussivi come un partico-
lare tipo di pizzicato che prese poi il suo 
nome.

Dal punto di vista formale il compo-
sitore ungherese sperimentò invece 
il «principio architettonico fondato 
sull’unità di tutte le parti» (Leibowitz). 
Una “forma ad arco” articolata in 
cinque movimenti, di cui il terzo – Non 
troppo lento – è collocato nel più intimo 
centro della composizione, come un 
seme nel frutto avvolto da due strati 
di guscio simmetrici di diversa espres-
sione (primo e quinto allegri, secondo 
e quarto dal carattere capriccioso): 
una metafora che rimanda alle rifles-
sioni bartokiane sui suoni della natura. 
Come disse Massimo Mila, ciò che 
caratterizza questa composizione è la 
straordinaria tematicità, «la pregnanza 
di pochi motivi generatori, dai quali 
vengono dedotte le rispettive coppie 
dei movimenti».

Caratterizzato da una struttura 
tripartita – Allegro, Andante, Presto – il 
brano alterna movimenti di danza a 
passaggi virtuosistici (i violini nel primo 
e terzo movimento sono protagonisti), 
dove l’accostamento degli strumenti 
risente notevolmente dell’influenza 
italiana, e in particolare di Sammartini, 
che Mozart ascoltò a Milano.

Un equilibrista
fra classicismo e folclore

Gli inizi del secolo XX segnano una svolta impor-
tante nella storia della musica moderna. Quando 
infatti il post-romanticismo giunse al limite estre-
mo del suo sviluppo, alcuni compositori si resero 
conto che sarebbe stato praticamente impossibile 
continuare su tale via. E non videro altra soluzio-
ne, per uscire dal vicolo cieco, che negare “in toto” 
le esperienze del XIX secolo. Questo movimento 
di opposizione e, diciamolo pure, di rinnovamen-
to trasse stimolo e aiuto incalcolabile dalla musica 
contadina.

Béla Bartók (1881-1945), compo-
sitore, pianista ed etnomusicologo 
ungherese, con queste parole diede 
inizio alle sue ricerche e alle sue raccolte 
di musica popolare ungherese, slovacca 
e rumena, accompagnato da Kodály 
e munito di fonografo. Raccolte che 
rappresentano un bacino quasi inesau-
ribile di temi e melodie, da cui Bartók 
trarrà ispirazione per tutta la sua alta-
lenante carriera compositiva.

Proprio da qui nascono i suoi 

Un regalo di compleanno speciale

L’interesse di Robert Schumann 
(1810-1856) per il genere del quartetto 
d’archi era già vivo in lui da tempo. Nel 
1838 istituì le Quartettmorgen (matti-
nate quartettistiche) presso la sua abita-
zione, dove poté ascoltare il repertorio 
più recente suonato dall’ensemble 
dell’amico Ferdinad David.

Considerando il genere del quartetto 
come il più “nobile” della tradizione 
classica e perfetto esempio dell’abilità 
compositiva di un artista, Schumann 
impiegò diversi anni prima di dedicarsi 
a un campo fino ad allora da lui ancora 
inesplorato: la musica da camera per 
archi.

Fu nel 1842 (definito l’anno della 
musica da camera di Schumann) che 
scrisse all’editore Breitkopf di spedirgli, 
a scopo di studio, le partiture dei quar-
tetti di Haydn, Mozart e Beethoven e, in 
particolare, di Mendelssohn. Solo allora 
si sentì finalmente pronto ad affrontare 

primi lavori partecipi di un ritrovato 
spirito musicale nazionale. Tuttavia 
il suo spirito fu sempre contraddi-
stinto da una firma personale. Bartók 
fu il compositore del Novecento che 
più riuscì a fondere tradizione e inno-
vazione. Per questo motivo Massimo 
Mila lo definì “il musicista della libertà” 
per la sua capacità di servirsi di innu-
merevoli elementi senza mai divenire 

schiavo di un sistema o di un precon-
cetto, rimanendo sempre se stesso. 
Infatti, se da una parte Bartók evitò di 
rivolgersi esplicitamente alla lettera-
tura settecentesca (non omologandosi 
ai musicisti di tendenza neoclassica), 
dall’altra fu in grado di realizzare una 
complessa e difficile opera di contami-
nazione innalzando il folclore, con le 
sue invenzioni timbriche e formali, a 
valore universale mediante l’apporto di 
tutti i mezzi offerti dalla musica colta.


