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Chissa se c’era davvero bisogno di raccontare i
grandi amori che hanno vissuto o sofferto i composi-
tori... Chissa se, al di la dei dettagli pruriginosi delle
loro relazioni, scoprire come hanno amato i grandi
geni della musica classica ci puo dire qualcosa di piu
sulla loro opera.

Sulla loro musica, temo... poco o nulla. Sulla lo-
ro personalita, tanto. Forse troppo. Troppo perché
verremo a sapere cose che, probabilmente, prefe-
riremmo non sapere. Perché, diciamocelo, noi ce li
immaginiamo come dei geni, un po’ fuori dal mondo,
tormentati e immersi solo nella loro arte, e non certo
come persone che, come noi, vanno a fare la spesa, si
innamorano e fanno un sacco di errori.

Eppure, conoscere le loro debolezze, i loro vizi, le
loro paure, li rende ai miei occhi ancora pit grandi e
affascinanti.

Ecco cinque storie.



QQ‘Inquadral % che trovi nel testo

per ascoltare la musica.

! La musica e eseguita al pianoforte

dal M° Matteo Costa




Capitolo primo:
ovvero LAmata immortale

6 luglio, di mattina.
Mio angelo, mio tutto, mio io — Solo poche paro-
le per oggi, e per giunta scritte a matita (la tua) - 1
mio alloggio non sara definito prima di domani -
che inutile perdita di tempo - Perché questa pena
profonda, quando parla la necessita — puo forse
durare il nostro amore se non a patto di sacrifici,
a patto di non esigere nulla 'uno dall’altra; puoi
forse cambiare il fatto che tu non sei interamente
mia, i0 non sono interamente tuo?

Che Beethoven, I'eroico compositore che con
la sua titanica forza affronta il destino a muso
duro, potesse essere cosi sdolcinato ¢ stata for-



Un amore vero che pero le leggi della societa
dell’epoca avevano ucciso.

Eppure, la sorella Thérese sapeva in cuor suo
che le scelte dell'amore avrebbero portato ad al-
tre soluzioni:

Beethoven! Quasi un sogno, lui, che fu I'amico, il
confidente della nostracasa, uno spirito meravi-
glioso! Perché mia sorella non sposo lui, quando
resto vedova.di Deym? Sarebbe stata piu felice.
Erano natiTuno per l'altra. Se si fossero uniti, sa-
rebbero ancora vivi.

Forse ¢ davvero lei 'Amata Immortale. Buf-
fo, pero, pensare che le musiche che Beethoven
dedico al suo grande amore Josephine sono per
lo pitt sconosciute come ’Andante Favori, che
diciamolo, un capolavoro non ¢, tanto che non
si & neppure guadagnato il numero d’operal
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Capitolo secondo: lei e lui,
ovvero gli oppostisi attraggono

Lui era un giovane compositore e un fascinoso
musicista che, con la sua musica, intratteneva e
seduceva il pubblico degli intimi salotti parigini.

Lei era una scrittrice nota, anticonformista
e rivoluzionaria: se ne andava in giro vestita
da uomo, fumava, interveniva nelle discussioni
politiche e scriveva romanzi a getto continuo.

Lui aveva 28 anni. Leij, sei in piu, 34.

Lui suonava il pianoforte e dava lezioni.

Lei scriveva su temi come l'emancipazione
femminile, le ingiustizie sociali e la natura umana.

Affascinata dalla fama di lui, lei assillo Franz
Liszt affinché le presentasse il giovane musicista.
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Si conobbero nell'autunno del 1838 ma a lui
non fece subito una bella impressione:

Che donna antipatica! Ma e davvero una donna?
Quasi quasi mi viene da dubitarne. Il suo viso non
mi € simpatico e non mi ¢ piaciuta per niente. C'¢
in lei perfino qualcosa che mi allontana.

Decisamente non fu amore a prima vista! Lui
era notoriamente riservato, discreto e timido.
Lei famosaperda sua intraprendenza.

Potete dmmaginare quindi il terrore di lui
quando lei lo sottopose a una corte serrata che
oggi l'avrebbe fatta denunciare per stalking; ma
allafine, tanto disse e tanto fece, che la diffiden-
za di lui divenne prima curiosita, poi simpatia, e
infine attrazione.

Alla fine, annoto nel suo diario:

Lei era appoggiata al pianoforte, e il suo sguardo ar-
dente come brace era su di me. La mia anima aveva
trovato un porto. Mi prese una sorta di languore,
nondimeno mi ritirai dal pianoforte con soggezio-
ne. Lho rivista in seguito altre volte nel suo salot-
to, con persone dell’aristocrazia francese. Mi ama,
Aurore ¢ un nome magico. La notte ¢ sparita.

Lui era Fryderyk Chopin.
Lei Aurore Dupin, diventata famosa con lo
pseudonimo di George Sand.
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La loro relazione sentimentale inizio due
anni dopo e fu tenuta il pitra lungo possibile
segreta, perché Chopin non era proprio entu-
siasta della prospettiva di invischiarsi in una
scandalosissima relazione con una delle donne
piu chiacchierate d’Europa.

Lei era stata sposata con il barone Casimir
Dudevant; madre divorziata di due figli, di cui
uno illegittimo e che dalla separazione aveva
gia avuto non meno di nove amanti (parlo di
quelli accertati) tra cui Mérimée e De Musset.

Per non dare adito a pettegolezzi, presero in
affitto due appartamenti vicini, cosi potevano
vivere insieme, senza farlo davvero.

Poi arrivo 'occasione del loro primo viaggio
insieme. Maiorca: mare, sole e vento. Ma non
fu proprio una vacanza: George Sand voleva
portare il figlio Maurice — allora quindicenne,
che era stato ammalato con forti reumatismi
— a trascorrere un inverno piu mite di quello
parigino. Quindi perché non chiedere a Cho-
pin di unirsi? Diciamo che anche lui ne aveva
abbastanza bisogno, ecco...

Una specie di prova generale della conviven-
za dalla quale uno, se fosse stato un po’ scara-
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Capitolo terzo:
ovvero I'amore.romantico

13 settembre 1840
Mia amatissima giovane sposa,
lascia che ti dia il piu tenero dei baci in questo
giorno, il primo della tua vita di sposa, il primo
del tuo ventiduesimo compleanno. Questo pic-
colo quaderno che oggi inauguro ¢ destinato ad
avere un significato molto profondo: diventera il
resoconto quotidiano di tutto quanto concerne la
nostra vita, [...] sara per noi un amico fedele a cui
apriremo i nostri cuori e nel quale confideremo
totalmente. Se sei d’accordo, cara moglie, promet-
ti che anche tu ti atterrai scrupolosamente allo
statuto della nostra segreta Confraternita Matri-
moniale, come io prometto a te la stessa cosa.
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Capitolo quarto:
ovvero amori senza amore

San Remo 26 gennaio 1877
Da due notti di seguito, soffia a raffiche un furi-
bondo Mistral: c’¢ un fragore, un fischio, un rug-
gito da far paura che non sono piu riuscito ad ad-
dormentarmi; ho cominciato a pensare e, non so,
all'improvviso mi € venuto in mente un pensie-
ro molto piacevole. Mi ¢ sembrato di non aver-
vi mai espresso, con tutta la forza che merita, la
gratitudine che provo per Voi, mia cara e ottima
amica. Mi sono reso conto che tutto cio che fate
per me ¢ cosi pieno di partecipazione e di bonta,
cosi incommensurabilmente generosa, mentre io
non me lo merito. Vi ho detto, almeno una volta,
che io vi devo tutto, tutto e che Voi, non solo mi
date i mezzi per superare, senza preoccupazioni,
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Capitolo quinto:
ovvero conquistare
donne bellissime da brutto

i uny

Concludiamo con Claude Debussy, un vero e
proprio Don Giovanni, la cui vita fu costellata
da svariate “amate immortali”.

C’era una donna a ogni bivio della vita di Debus-
sy. Certamente donne di tutte le eta sembravano
affascinate da lui e si attaccavano a lui come le-
dera a un muro.

Il compositore francese riusci infatti ad affa-
scinare a ripetizione diverse donne, molto di-
verse fra loro per grado sociale, livello cultura-
le, condotta morale. Pero, tutte accomunate dal
fatto di essere estremamente belle. Ed ¢ questo
che stupisce: conquisto cosi tante donne affa-

37



