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Brevi cenni sulla vocalita nel free jazz

In un recente saggio dedicato alla vocalita nel free jazz, 'autore
Chris Tonelli afferma: «Gli spazi offerti dal free jazz sono spesso
spazi di incontro, spazi di ricerca. Li incontriamo gli altri, ma in-
contriamo anche parti di noi stessi e dei nostri strumenti che prima
non conoscevamo» (TONELLT 2020, p. 1).

Il free jazz dunque non solo ha invitato tutti gli strumentisti a
esplorare, guidati da un principio di liberta, al di fuori delle forme
precostituite della musica (strutture, schemi armonici, sequenze rit-
miche, ecc...), ma ha anche ampliato il ventaglio dei suoni utilizza-
bili e fino ad allora esclusi dalla musica occidentale. Per i cantanti,
nello specifico, questo ha significato un ricorso sempre pili mas-
siccio a suoni che non avevano le loro radici in un’idea di tonalita
o di melodia da un lato e di significato dall’altro. Una apertura alle
infinite possibilita timbriche che la voce poteva offrire, travalican-
do un concetto assoluto di estetica e operando in una direzione di
astrazione vocale pilt 0 meno spinta.

A meta degli anni ‘90 Paul Dutton - cantante, scrittore, poeta
e improvvisatore — conio il termine “soundsinging” per riferirsi
a questa tendenza e agli artisti vocali che intraprendevano questa
strada. Interessante il fatto che il termine nacque durante una con-
versazione con un suo amico che riconosceva una somiglianza fra i



suoi lavori e proprio quelli di Jeanne Lee, dicendo: «Anche lei canta
i suoni, non & vero?» (ivi, p. 2). Il termine inizio a essere privilegiato
da Dutton in riferimento al suo lavoro perché pitt onnicomprensivo,
includendo cosi anche tutti quei suoni non esclusivamente vocali e
polisemici che il performer free poteva emettere: schiocchi di lingua
e di labbra, digrignamento dei denti, fruscio della saliva, sfregamen-
to dei denti, rumori di suzione, ecc. Inoltre, il termine soundsinging
si contrapponeva alla locuzione extended vocal technique (tecnica vo-
cale estesa): I'idea che questi suoni potessero essere eseguiti tecni-
camente, ovvero intenzionalmente, sminuiva il potenziale creativo
del cantante che, secondo Dutton, doveva essere guidato nell’atto
dell'improvvisazione da un principio di sorpresa.

Rifiutando di adeguarsi pedissequamente a una tradizione voca-
le imperniata sulla canzone e sul testo, i cantanti free hanno liberato
le loro voci e i loro corpi dalle norme e le consuetudini che li domi-
navano per aprirsi alla dimensione del piacere dell’esplorazione, si-
mile a quella che hanno i bambini (e che spesso in questi ultimi viene
repressa dagli adulti). Per le artiste donne questo processo si & mos-
so parallelamente a una negoziazione del loro ruolo nel panorama
jazzistico, permettendo loro di ritagliarsi una spazio piu autentico e
liberatorio, lontano daglistereotipi di genere.

Sempre Tonelli rileva come «i vocalist di free jazz siano stati am-
piamente ignorati negli studi sul jazz, sulla voce e nella letteratura
musicale sperimentale. Tuttavia, le pratiche vocali del free jazz han-
no dato un importante contributo al corpo delle pratiche alle quali
ci si riferisce con le etichette di “canto”, “jazz” e “musica sperimen-
tale» (ivi, p..16). Infatti la vocalita free si lascia ispirare, trae origine
e di conseguenza tende a intersecarsi sia con la tradizione jazzistica
e le pratiche improvvisative a essa afferenti (lo scat' nello specifico),
con la musica leggera,? con la musica Occidentale di avanguardia (da
Schonberg a Berio).

1. Lo scat € un'improvvisazione vocale tipica del jazz che fa uso di fonemi privi di
senso letterario, a imitazione del suono degli strumenti musicali.

2. Artisti come i primi rocker di colore — Little Richard, Fats Domino - furono
di ispirazione, cosi come altri artisti del calibro di Muddy Waters, James Brown,
Aretha Franklin, Yma Sumac, Miriam Makeba per il loro modo innovativo di uti-
lizzare la voce.
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Questa molteplicita di riferimenti musicali si unisce anche agli
stimoli che la vocalita free ricevette dalle nuove tecnologie (regi-
stratori a nastro, campionatori e altri dispositivi di riproduzione o
di sintesi ed elaborazione del suono) e dalle discipline diverse dalla
musica (arti visive, poesia, teatro, scultura, arte concettuale).

Per la complessita e la ricchezza delle sue suggestioni e deriva-
zioni e per la sua portata simbolica, il canto free ha rappresentato
dunque un vero e proprio “movimento di liberazione vocale’, cosi
come lo definisce in un’intervista il vocalist Phil Minton;

Penso che 'umanita sia stata ingannata in un modo o nell’altro. Nel-
la societa cristiana occidentale, ci ¢ stato detto: «Questo ¢ quello che
la voce fa». Pensa a come parlano i politici o i preti, ci danno conti-
nuamente informazioni su cio che giusto e sbagliato. Un’oppressio-
ne vocale, direi... Siamo stati vocalmente igienizzati... Io penso che
la voce umana sia stata soppressa e:mi piace pensare che sono parte
di una liberazione, del movimento di liberazione vocale. [ivi p. 40]
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La voce ritrovata

Se non hai un occhio adatto a vedere il Simorgh,
non avrai neanche un cuore brillante come uno specchio per rifletterlo. .. ]
Lo specchio ¢ il cuore. Guarda nel cuore e vi vedrai la sua immagine:

(Farid ad-din Attar, La lingua degli uccelli)

Il 25 gennaio 2019 veniva pubblicato per I'etichetta A-Side Re-
cords uno dei pitt importanti album di inediti degli ultimi anni
nell'ambito della musica jazz. Una doppia raccolta di brani registrati
tra la fine del 1966 e I'inizio del 1967 presso gli studi della radiote-
levisione belga VRT e rimasti per cinquant’anni dimenticati negli
archivi prima di essere riscoperti.

L'album di cui stiamo parlando ¢ The Newest Sound You Never
Heard e il suono “che non abbiamo mai sentito” evocato dal titolo &
quello del duo formato da Ran Blake al piano e dalla voce di Jeanne
Lee. I'due, dopo un esordio non molto fortunato negli Stati Uni-
ti con il loro primo e piu celebre album, The Newest Sound Around
(1961), erano stati accolti in maniera pil entusiastica in Europa
dove furono in quegli anni a piu riprese in tour (prima nel 1963, poi
nel 1966-67).

Il loro era un “nuovo suono” frutto delle piu varie influenze
musicali, artistiche, culturali del periodo. «Eravamo giovani allo-
ra», racconta Blake a Jazziz Magazine qualche mese dopo il lancio
dell’album riscoperto. «lo ero un bambino troppo cresciuto, sui 31
0 32 annj, e lei era tre anni piu giovane di me. Penso che fummo pit
che apprezzati in Belgio, ma presto dimenticati. Non avevo idea che
questo materiale fosse stato conservato» (WEINBERG 2019, p. 20).
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Purtroppo solo Blake ha potuto sorprendersi del ritrovamento.
Jeanne era mancata diciannove anni prima, nell'ottobre del 2000, a
soli 61 anni a causa di un cancro.

Tuttavia, grazie anche al ritrovamento e alla pubblicazione di
queste registrazioni inedite, Jeanne Lee torna a far parlare di sé.
Rinasce, come una fenice, la voce, ma anche lo spirito di un’artista
che ha fatto della trasformazione e dell’evoluzione una costante del
proprio percorso. Continuamente aperta alle suggestioni del mon-
do che la circondava, alle vicende sociali e politiche, alla collabora-
zione con altri artisti di diversa estrazione, al dialogo fra le arti. Non
& un caso che nel maggio 2021 Jazz Magazine la inseriscanell’elenco
delle dieci voci da (ri)scoprire d'urgenza. Insieme alla Lee, artisti del
calibro di Abbey Lincoln, Andy Bey, Roberta Flack, Mark Murphy,
Lou Rawls, Esther Marrow, Fontella Bass, Helen Merrill, Randy
Crawford (DaroL 2021, p. 38-40). «Un’artista = scrive Adam Shatz
sul New York Review — che vorresti che tutti conoscessero, ma che
vorresti anche tenere tutta per te. La sua voce aveva il timbro e I'e-
stensione di un violoncello e la bellezza di una nuvola; ti avvolgeva
come gli scialli che indossava sul palco» (SHaTZz 2020).

Jeanne é stata la voce dell’avanguardia del jazz (nera ed europea),
ma ha saputo andare anche oltre. Protagonista di una vicenda ar-
tistica difficile da etichettare, spinta continuamente da un’'urgenza
espressiva che fluidamente oscillava fra la musica, la composizio-
ne, il canto, la danza, la poesia. Voce del suo tempo, delle battaglie
di una comunita che continuava a soffrire la disuguaglianza nono-
stante le manifestazioni politiche e civili di quel periodo. Artista al
servizio delle proprie visioni e di quelle altrui, cosi da rendere la
sua discografia tanto frammentata quanto ricca di suggestioni e di
sorprese. Vicina all'underground jazzistico e artistico in generale,
quanto alla musica contemporanea di derivazione colta (si veda la
collaborazione con John Cage).

Una figura, inoltre, consapevolmente in equilibrio fra i ruoli di
artista, di donna e di madre, pronta a giocare con queste etichette
e stravolgerle, uscendo dagli stereotipi di genere e dei generi. An-
che per questo ¢ importante riscoprirla in un momento come quel-
lo attuale in cui, come ricorda Enrico Bettinello sul Giornale della
Musica (sull'onda dell'iniziativa #womentothefore promossa dallo
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1
Una e tante Jeanne

Appena sarai entrato nella prima valle, quella della Ricerca,
cento cose penose ti assaliranno senza sosta.
In questo luogo dovrai sostenere cento prove in ogni istante,
I il pappagallo del cielo é solo una mosca.

(Farid ad-din Attar, La lingua degli uccelli)

Jeanne Lee in breve

Chi era dunque Jeanne Lee? Una cantante, compositrice-improv-
visatrice, poetessa, artista multidisciplinare e educatrice statuniten-
se. Durante la sua quarantennale carriera si ¢ esibita a livello inter-
nazionale e ha registrato pit di 40 album. Uno stile vocale il suo che
unisce il richiamo alle prime vocalist jazz mainstream, come Billie
Holiday e Dinah Washington, all'intellettualismo dell’avanguardia
post-bellica e della musica sperimentale.

Nata a New York il 29 gennaio 1939, Jeanne ¢ una bambina pro-
digio, figlia di musicisti. Studia al Bard College letteratura, psicolo-
gia e danza, e consegue il Bachelor of Arts nel 1961. All'universita
conosce il pianista Ran Blake col quale forma un duo, vincitore nel
1961 di un concorso per dilettanti organizzato presso I'’Apollo The-
ater a Harlem. Con lui registra il suo primo album, The Newest Sound
Around, e viaggia in tour in Europa nel 1963. L'anno successivo si
trasferisce in California dove si esibisce con il sassofonista e flau-
tista [an Underwood e con il poeta sonoro David Hazelton (che di-
ventera suo marito). Tornata in Europa nel 1967 stringe una stretta
collaborazione artistica con il polistrumentista Gunter Hampel (col
quale si sposera in seconde nozze) che continuera ininterrottamen-
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te fino alla meta degli anni "90. Registra con Archie Shepp e Sunny
Murray nel 1969 e successivamente con numerosi artisti dell’area
free jazz, come Marion Brown (1970), Anthony Braxton (1972), En-
rico Rava (1973) e Andrew Cyrille (1979). Lavoro anche con Cecil
Taylor. Fonda negli anni "70 un’associazione no profit, “Earthforms
Rituals”, che promuove concerti e programmi educativi. Nel 1972
completa un master in Educazione all'Universita di New York. Ne-
gli anni "80 si concentra su composizioni proprie, nelle quali si in-
tegrano musica, danza e poesia. Fra queste Emergence, una suite in
cinque parti e Prayer for Our Time, un oratorio jazz in dieci atti. Nel
1989 ricompone il duo con Blake per una sessione di registrazione
e prende parte al gruppo di Reggie Workman al Knitting Factory di
New York. Insegna in vari contesti: 'Hunter College di Boston, il
Conservatorio del New England, il Real Conservatorio dell’Aia (Pa-
esi Bassi), e il Conservatorio di Antwerp, in Belgio. Nel 1993 forma
un duo col violoncellista jazz David Eyges e compare come voce,
insieme a Sheila Jordan, nell’album The Water is Wide della sasso-
fonista e flautista canadese Jane Bunnett. Negli anni "90 collabora,
sia in ambito live che in studio, con il pianista Mal Waldron. Con
lui e con il flautista Toru Tenda ¢ in trio nel 1995 in Giappone, in
occasione del cinquantesimo anniversario del lancio della bomba
atomica su Hiroshima e Nagasaki. Nel 1997 in Francia propone il
concerto “Rainbow Dancing’, in cui combina poesia, jazz e danza
e, inoltre, presenta ai festival estivi Reflections of Spain: a Tribute to
Latin Music, con un quintetto che comprendeva Paolo Fresu e Jorge
Pardo. Pubblica anche un libro sulla storia del jazz per giovani stu-
denti, Jam! The Story of Jazz Music (1999). Jeanne Lee & forse stata
la pit innovativa cantante della stagione free degli anni '60, capace
di essere a suo agio nell'improvvisazione con gli strumentisti, cosi
come con i brani della tradizione spiritual, jazz o pop. Muore il 24
ottobre 2000 a Tijuana, in Messico.
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2
Suono nuovo

Dopo la prima valle, si presenta quella dell’Amore.
Per entrarci bisogha immergersi completamente nel fuoco, anzi si deve essere fuoco,
poiché altrimenti non si potrebbe vivere. [...] In questa strada non ci sono differenze tra
il bene e il male, con l'amore non esiste pii il bene né il male.

(Farid ad-din Attar, La lingua degli uccelli)

In principio era il duo

I1 1961 ¢ I'anno in cui inizia la carriera artistica di Jeanne. Si
da poco laureata al Bard College quando partecipa con il pianista
Ran Blake a un concorso per amatori organizzato dal famoso Apol-
lo Theater di Harlem' e lo vince. Nessuno avrebbe scommesso su
questo duo di outsider: Jeanne a quel tempo lavorava come assistente
sociale e Ran invece come impiegato notturno in un hotel.

I due si erano conosciuti qualche anno prima, nelle aule del col-
lege. Racconta Blake: «Ci siamo incontrati per la prima volta il 26
settembre 1956 alle 15:45. Lo ricordo, perché la lezione del corso
di Scienze Umane sarebbe iniziata da li a 15 minuti. Non mi sedet-
ti accanto a lei in quella classe durante quei giorni perché in quel
periodo stavo passando la mia fase asociale» (Coss 1962, p. 18). Da
parte sua Jeanne ricordo che lo conosceva come pianista, ma lui non
fu affatto lusingato quando lei gli disse che suonava come Art Ta-

1. L'Apollo Theater & uno dei pit famosi club musicali statunitensi, noto soprat-
tutto per essere stato il palco (e trampolino di lancio) per innumerevoli artisti
afroamericani. Fra questi Billie Holiday, Ella Fitzgerald, James Brown, Sarah Vau-
ghan, fino a Michael Jackson e i Jackson 5.
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tum. Nonostante questi primi incerti approcci, nacque un’amicizia
e una serie di collaborazioni musicali durante gli anni dell'univer-
sita, consapevoli di avere background molto diversi fra loro, ma
anche influenzandosi I'un l'altra e coltivando una stima reciproca.
Per questo Blake chiese proprio a Jeanne di accompagnarlo su quel
palco dell’Apollo Theater che li vide inaspettatamente vincitori.

Li furono sentiti dalle persone giuste, perché poco dopo ebbe-
ro l'occasione di registrare il loro primo album, The Newest Sound
Around, nientemeno che con una delle principali case discografiche
statunitensi, la RCA Victor. Sulla copertina dell’album si legge: «Se
ci sara una duratura new wave nel jazz... questa voce, questo piano
potrebbero certo rappresentarne 'inizio».

Non stupisce infatti che questa sia 'opera di Jeanne pit nota, ri-
cordata e menzionata. Il critico e giornalista del New York Times
Ben Ratliff la inserisce fra le 100 pitt importanti registrazioni jaz-
zistiche della storia, riconoscendone la grandezza proprio in virtu
della giovinezza e in parte ingenuita del duo, che privo dei vincoli a
cui spesso i musicisti di professione sono legati, ha potuto veramen-
te proporre qualcosa di inedito per I'epoca.

Lee e Blake, con la saggezza che arriva solo dall'ingenuita, anda-
rono nella direzione opposta. Quando registrarono 'album non
avevano nulla da perdere e crearono una musica che intuisce la
connessione tra il jazz e I'idea del jazz. Guardano al jazz un po’ da
lontano con soggezione e umilta; ci portano dentro qualsiasi altra
loro esperienza, cantando brani popolari o folk. Questo album non
avrebbe mai potuto essere fatto da musicisti che suonano jazz per
vivere; € troppo riparato, troppo interiore, troppo romanticizzato.
[RATLIFF 2002, pp. 151-152]

Il risultato finale & sublime e fuori dagli schemi. Un intero album re-
gistrato in duo, voce e piano (eccetto un paio di tracce in cui si aggiunge
il bassista George Duvivier), soluzione irrituale per il jazz di quegli anni,
prevedendo addirittura alcuni momenti di solo piano o voce nuda.

L'album, registrato fra novembre e dicembre del 1961, ¢ compo-
sto da una raccolta di 11 brani di varia provenienza: non solo stan-
dard jazzistici, ma anche brani da film, folk, spiritual e gospel, uniti
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3
Incontri d'avanguardia

Dopo la valle di cui ho appena parlato, se ne presenta un‘altra:
quella della Conoscenza, che non ha inizio né fine.
Non c¢’¢ nessuno che possa avere un’opinione sulla lunghezza della strada
che bisogna fare attraverso questa valle.

(Farid ad-din Attar, La lingua degli uccelli)

Il richiamo della danza e delle parole

Nell'autunno del 1966, durante il secondo tour europeo di
Jeanne e Blake, si capiva gia che i due musicisti stavano per prende-
re strade nuove e diverse. Fu Cecil Taylor a dire a Jeanne, dopo un
concerto a Stoccarda, che sarebbe riuscita a sviluppare pienamente
le sue grandi pessibilita solo iniziando a collaborare con un gruppo
di free jazz.

Il connubio con il pianoforte di Ran Blake aveva sicuramente
permesso a Jeanne di maturare musicalmente e vocalmente, ma allo
stesso tempo non le permetteva di sviluppare pienamente una delle
sue passioni: la danza. «Sono una danzatrice e voglio danzare quan-
do canto» (ENDREss 1970, p. 210), afferma alla rivista tedesca Jazz
Podium. La ricerca sul movimento, dunque sul ritmo, fu uno degli
elementi che la allontanarono artisticamente da Blake che, invece,
era concentrato sui colori armonici.

Inoltre, tornata negli Stati Uniti a meta degli anni ‘60, Jeanne era
entrata in contatto con gli ambienti dello sperimentalismo artisti-
co nati nell’area di San Francisco e connessi alla poesia sonora, agli
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happenings e a Fluxus,' iniziando a sviluppare un approccio multidi-
sciplinare all'improvvisazione. Una delle figure che la influenzarono
maggiormente in questo periodo fu il poeta sonoro David Hazelton,
con il quale si sposo nel 1964 ed ebbe la prima figlia, Naima. La cop-
pia si sposto a Berkeley dove molto presto e facilmente si inseri nelle
comunita artistiche interdisciplinari della Bay Area. In particolare
Hazelton si era iscritto a un corso di poesia alla San Francisco State
University insieme a quelli che sarebbero diventati due dei suoi pitt
stretti amici e collaboratori, i poeti Doug Palmer e Jim Thurber. 1
tre parteciparono al primo San Francisco Poetry Centre Readings, che
ospitava luminari come LeRoi Jones, James Wright e Gary Snyder.

Col tempo Hazelton divenne una figura di primo piano nella
comunita poetica della Bay Area perché fondo il giornale di poesia
Synapse e fu organizzatore di numerosi eventifra cuidl First Inter-
national Concert Reading of Experimental Poetry in the Bay Area e il
First Exhibition of Experimental Poetry in the Bay Area. Sede di questi
eventi era un importante spazio per performance di tipo interdisci-
plinare proprio a Berkeley, 'Open Theater, attivo dalla sua apertura
nel settembre del 1965 fino al marzo 1966. Li ebbero luogo spetta-
coli di teatro sperimentale, happenings, performance multimediali,
concerti jazz e rock, reading poetici, esecuzioni di musica classica
d’avanguardia e conferenze.

In merito all'importanza che Hazelton ebbe nella sua crescita ar-
tistica Jeanne disse: «Mi ha mostrato che c’¢ una tonalita nelle paro-
le. Non ¢ necessario aggiungere suoni alle parole per farle suonare o
per metterle in relazione con le altre: hanno suoni propri. A David

1. Movimento o forse, pitt liberamente, atteggiamento artistico, costituitosi nel
1962 (ma gia operante alla fine degli anni *50) attorno alle posizioni intellettuali
dell’architetto di origini lituane George Maciunas. Fluxus mirava a incorporare
il flusso dell'intera esistenza nell’arte, muovendosi liberamente fra i linguaggi e
codici artistici, scardinando i concetti estetici tradizionali, proponendo forme
espressive che spesso, sull'onda dei coevi happenings, coinvolgevano in egual mi-
sura operatori e fruitori. Dagli Stati Uniti si diffuse presto all’Europa e al Giappo-
ne, creando una rete di artisti, designer, poeti e molti musicisti, influenzati dalla
figura del compositore John Cage. Tra i piti noti esponenti La Monte Young, Yoko
Ono, Alison Knowles, Dick Higgins, George Brecht, Nam June Paik e, in Italia,
Giuseppe Chiari e Sylvano Bussotti.
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Pubblications, New York, 1972). Le parole si trasformano fluida-
mente in puri suoni, fino alla nuda percussione delle consonanti che
gareggiano con le percussioni strumentali.

L'idea di una specie di festa tribale torna nell'ultima traccia
dell’album, Non-Expectation Celebration, dove le parole declamate da
Jeanne si mischiano a un magma di percussioni (fra cui campane e
sonagli) e suoni elettronici.

Di qualche anno piti tardi ¢ il ben pitt noto album Nuba, nel qua-
le Jeanne compare in trio con Cyrille e con il sassofonista Jimmy
Lyons. Il disco, edito da Black Saint, fu registrato nel giugno de 1979
ai Fontana Studio di Milano. Gli autori della Penguin Guide to Jazz
Recordings hanno assegnato all'opera 4 stelle scrivendo: «Questo al-
bum altamente lirico ¢ quasi un’opera in miniatura, che sviluppa le
idee del sorprendente disco solista di Cyrille, What about?, che lo
vede vocalizzare — anche se senza parole ~ il dolore e la frustrazione
dell’esperienza nera in America» (Cook, MORTON 2008, p. 324).

Le due tracce che aprono e chiudono il disco, che recano entram-
be il titolo di Nuba, distinguendole con la semplice numerazione (1
e 2), sono basate sullomonimo componimento poetico della Lee,
scritto nel giugno 1979 e dedicato proprio a Lyons e Cyrille, come
riportato nelle note di copertina dell’album.

Sun-down;

a days march
across the sands

in the camels’ wake
we came, the children

sleeping against our skins
stuck with sweat, here

to the well by the Oasis
of the Towering Willows.

Cooled by the evening breeze
we watch the purple

shadows of night
Stretch across our camp.

The boys have assembled the herd
for their nightly milking.
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Food and wine / spread a blanket
of dreams across our weary eyes.
Lulled by the music
from the compound of the men
we sleep.
We will awaken
At the dawning of the day
Refreshed,
for the next days march

across the sands...*'

La voce di Jeanne dondola fra le parole del componimento, va-
riando l'altezza e la lunghezza delle sillabe, accompagnata dall’'in-
cessante ritmo della batteria, che evoca la marcia nel deserto, e dal
sax che disegna un ininterrotto ricamo di note simili ai melismi del
canto nordafricano.

In Cornbread Picnic (Maize) Jeanne vocalizza liberamente con
suoni distesi e morbidi, confondendosi a tratti con il suono del sax,
su un tappeto sonoro di suoni percussivi. Segue una seconda sezione
in cui prima la cantante sovrappone veloci schiocchi della lingua sul
palato alla trama delle percussioni, in un gioco imitativo che con-
tinua poco dopo nell’alternanza di briosi vocalizzi e guizzi del sax.

In The One Before Zero il suono del respiro ¢ il protagonista ini-
ziale, declinato.in sospiri e soffi, poco dopo sostituiti da vocaliz-
zazioni punteggiate qua e la dalle percussioni (veramente varie, se
consideriamo che Cyrille utilizza fra gli altri tamburelli, fischietti,
triangoli, cimbali, strumenti africani, maracas) e alle quali il sax fa
da controcanto.

21. “Tramonto; / un giorno di marcia / attraverso le sabbie / sulla scia dei cam-
melli / arrivammo, i bambini / che dormivano sulle nostre pelli / bloccati nel
sudore, qui / al pozzo presso 'Oasi / dei Salici Torreggianti. / Rinfrescati dalla
brezza serale / guardiamo le viola / ombre della notte / ci allunghiamo nel nostro
accampamento / I ragazzi hanno radunato la mandria / per la loro mungitura
notturna. / Cibo e vino / stendiamo una coperta / di sogni sui nostri occhi stan-
chi. / Cullati dalla musica / proveniente dall'assembramento degli uomini / dor-
miamo. / Ci risveglieremo / all’alba del giorno / Rinfrescati, / per la marcia dei
prossimi giorni / attraverso le sabbie...”
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4
Nessun viaggio / Solo una danza

Viene poi la valle dove non ci sono pretese da avere né senso spirituale da scoprire.
Da questa disposizione dell'anima verso l'indipendenza si alza un vento freddo
la cui violenza sconvolge in un istante uno spazio immenso.

(Farid ad-din Attar, La lingua degli uccelli)

Forme estese

L'esperienza con John Cage ispiro Jeanne a dedicarsi a lavori pit
estesi e scritti di proprio pugno. In particolare nel 1976, grazie a una
sovvenzione della NEA,! riusci a combinare musica, poesia e danza
in un progetto dalei piu volte citato e riproposto anche negli anni
successivi: un oratorio jazz dal titolo Prayers for Our Time. L'opera
¢ basata sul. poema La lingua degli uccelli del poeta persiano, nonché
maestro.della corrente speculativa del sufismo, Farid ad-din Attar
(1177), una sorta di allegoria del viaggio che ognuno deve compiere
per realizzare se stesso e ritrovare la propria essenza. Una vera e
propria favola esoterica che vede come protagonisti tutti i volatili
del mondo riunitisi a convegno e che proprio in quell'occasione de-
cidono di partire per un viaggio agli estremi della terra conosciuta
alla ricerca del loro sovrano, il mitico Simorgh (ovvero la Fenice).
Per raggiungerlo dovranno attraversare sette valli, che rappresen-

1. La NEA (National Endowment for the Arts) & un’agenzia federale indipen-
dente, istituita dal Congresso degli Stati Uniti nel 1965, fra i piti importanti enti
finanziatori delle arti e dell’educazione artistica statunitensi e un catalizzatore
per i sostegni pubblici e privati alle arti.
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tano le tappe di un viaggio iniziatico, ma solo in trenta arrivano a
destinazione (vedi cap. La voce ritrovata).

Questa cifra torna nel numero dei performer previsti nelle dieci
scene che compongono i due atti dell'opera: 10 musicisti, 10 cantan-
ti e 10 danzatori. «Ho adattato quel viaggio attraverso le sette valli
in modo che fosse visto con gli occhi del ventesimo secolo, e per la
musica esso utilizza l'intero spettro, dagli spiritual all'avanguardia»
(PARELES 1983, p. 8).

A proposito dello spettacolo Jeanne affermo in seguito:

Lo vedo anche come un workshop... fa aprire le persone... c’¢ un
movimento dentro e fuori ed esso esplora differenti stati dell’essere,
passa attraverso la valle della ricerca, la valle dell'amore, la valle della
conoscenza, la valle dell'unita, la valle dell'indipendenza e del distac-
co, la valle della privazione e dell'annientamento e poi passa attra-
verso gli stati del risveglio e della trasformazione... facciamo viaggi
come questi ogni giorno... dipende quanto sei intraprendente... ¢
qualcosa da affrontare e che non ci deve sconfiggere o bloccare...
trasformato in una sorta di comprensione. [GEIGER 1983, p. 35]

Scrisse anche una suite in cinque parti dal titolo Emergence, appe-
na citata in alcuni articoli e interviste.

Respiro.condiviso

Nel febbraio del 1974 Jeanne ¢ in studio a New York per un
importante progetto: il primo album registrato unicamente a suo
nome, come leader. Il titolo del lavoro ¢ Conspiracy, riferendo que-
sto termine a uno spazio in cui si respira insieme, dunque si vive e si
condividono le stesse esperienze. Originariamente pubblicato sotto
letichetta Earthforms,? 'album ¢ stato ristampato nel 2021 dall’in-

2. Earthforms oltre a essere stata per breve tempo l'etichetta discografica di
Jeanne Lee, era anche il nome dell’associazione no-profit (Earthforms Rituals)
della cantante, che promuoveva concerti e programmi educativi attorno a veri
e propri rituali condotti da lei o da altri artisti. Jeanne Lee stessa a volte usava il
nome di Earthform.
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5
Ritorno al duo

In seguito dovrai attraversare la valle dell'Unita,
Iuogo della privazione di tutte le cose e della loro unione.
Tutti quelli che in questo deserto sollevano la testa, 'alzano da uno stesso collo.

(Farid ad-din Attar, La lingua degli uccelli)

Fuori da una nuvola

Nel 1989, dopo piu di vent’anni, Jeanne Lee ebbe 'occasione di ri-
congiungersi al suo storico collega, il pianista Ran Blake. Fu proprio
quest’ultimo a pensare alla sua compagna di tanti viaggi musicali in
seguito alla proposta di registrazione di un nuovo album da parte
di Jean-Jacques Pussiau della Owl Records. Nacque cosi You Stepped
Out of a Cloud, un nuovo disco completamente in duo. Un ritorno a
quelle origini che li aveva lanciati e resi celebri, arricchito pero dal
bagaglio di esperienze che i due avevano accumulato nei decenni
precedenti. «Con un LP di notevoli duetti, You Stepped Out of a Cloud
€ un ritratto riccamente dettagliato di una partnership musicale uni-
ca che entra nel suo quarto decennio» (SHOEMAKER 1991, p. 37), cosi
Bill Shoemaker recensisce 'album su Downbeat nel settembre 1991.

L'album fu registrato 'l 1 agosto 1989 nella Jordan Hall del New
England Conservatory of Music e, ancora una volta, ripropone la
formula cara al duo: una serie di brani di varia estrazione, dagli
standard alla musica da film, dalla bossa a temi originali, eseguiti
come sempre in maniera poco standard, intimistica, intellettuale.

L'album ¢ aperto dal classico del 1940 You Stepped Out of a Dream,
musica di Nacio Herb Brown e liriche di Gus Kahn, brano anche del
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repertorio teatrale (fu inserito nel 1941 nel musical Ziegfeld Girl), e
standard jazz che puo vantare numerose versioni. Una canzone per-
fetta per ricatapultare l'ascoltatore nelle atmosfere oniriche e neb-
biose care al duo. La voce di Jeanne, che ha il calore di un violoncello,
sprigiona un notevole ventaglio di nuance dinamiche ed espressive.

Con Newswatch assistiamo a un lungo solo vocale di Jeanne su
musica del clarinettista Perry Robinson (membro della band di
Gunter Hampel): la voce si moltiplica e si fa band, non solo cantan-
do un testo della stessa Lee di tema politico-sociale, ma accennando
a tratti la percussione swingante o il basso, inserendo frammenti di
scat dal sapore blues. Jeanne sembra adattare a se stessa lo stile di
Bobby McFerrin, col quale aveva collaborato nel progetto del 1982
“Vocal Summit” (insieme anche a Jay Clayton, Bob Stoloff, Urszu-
la Dudziak, Lauren Newton). L'incontro fra questi grandi vocalist
fu impresso nell’album Sorrow Is Not Forever = Love Is, registrato in
parte al New Jazz Meeting di Baden-Baden.

Segue il brano The Wind del pianista e compositore Russell Don-
ald Freeman,' su testo di Jerry Gladstone. Una malinconica e soffer-
ta ballad che puo vantare numerose interpretazioni jazzistiche sia
strumentali (Chet Baker, Leo Wright, Stan Getz, Keith Jarrett) sia
vocali (June Christy), con addirittura sconfinamenti nel pop (Ma-
riah Carey ne fece una versione, con un nuovo testo, per il suo al-
bum del 1991 Emotions). Il duo ne regala una versione da film noir,
sospesa, cupa e meditata, che ricorda la Laura del loro primo lavoro.

Worry Now Later € il brano di Monk pubblicato per la prima volta
nel 1960 nell’album dal vivo Thelonius Monk at the Blackhawk. 11 duo
lavora come al solito in sottrazione: il piano colora con alcuni ac-
cordi i finali di frase cantati da Jeanne o si inserisce nelle pause con
grappoli veloci di note, in un gioco musicale che esalta lo spirito del
testo cantato.

1. Russell Donald Freeman (1926-2002) fu uno dei musicisti emersi durante il
periodo di permanenza di Charlie Parker nell’area di Los Angeles, portando i suo-
ni del bebop sulla West Coast americana. Inizialmente formatosi in ambito clas-
sico, Freeman fu pianista e compositore, affermandosi in ambito jazzistico nella
seconda meta degli anni "40 dopo aver lavorato con Art Pepper e Shorty Roger,
oltre ad aver suonato in una sessione con Charlie Parker. Negli anni '50 collabora
con Chet Baker, Shelly Manne e Clifford Brown.
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6
La rottura dolce di Jeanne

Dopo la valle dell’'Unita viene quella dello stupore. [...]
Nel suo stupore ['uomo non potrebbe avanzare fino a questo luogo.
Rimarrebbe stupefatto e si perderebbe in questa strada.
Ma colui che ha l'unita incisa nel cuore,
dimentica tutto e dimentica se stesso.

(Farid ad-din Attar, La lingua degli uccelli)

La musica e teatro

Al termine del lungo excursus attraverso quattro decenni di atti-
vita artistica della Lee possiamo apprezzarne con maggiore chiarez-
za i contorni, le traiettorie e i principi ispiratori. Jeanne si € mossa,
sempre con la grazia di una danzatrice, fra mondi diversi, colle-
gandoli attraverso un'unica armoniosa coreografia. Tutto in Jeanne
parte dunque dal corpo. Da li si genera un movimento che diventa
suono, diventa una voce libera di esprimersi fuori da schemi preco-
stituiti, sul ritmo dei sentimenti e delle emozioni. Questo cammino
esplorativo attraverso gli infiniti colori della voce umana pone la
Lee sullo stesso percorso di quel movimento di ricerca vocale svi-
luppatosi all'inizio degli anni ‘60 con il mezzo-soprano Cathy Ber-
berian (moglie e musa del compositore Luciano Berio), una delle pit
popolari interpreti delle opere vocali dell’avanguardia del secondo
Novecento. Un’esperienza che attrasse presto altre artiste, di estra-
zione anche molto diversa, come Meredith Monk, Joan La Barbara,
Jay Clayton, tutte interessate a esplorare le illimitate possibilita della
voce al di fuori dei pregiudizi, arricchendo le possibilita espressive
di questo primigenio strumento musicale umano con il ricorso a
quei suoni che fino ad allora erano ritenuti “non musicali”. Gemi-
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ti, grugniti, urla, lamenti, sospiri, risate: un vocabolario sonoro che
era stato completamente ignorato e precluso dai compositori fino a
quel momento.

Questa sensibilita artistica e intellettuale, frutto sicuramente
della formazione universitaria e degli incontri fin dalla giovane eta
con la musica colta e del Novecento, si somma e si intreccia con
un forte radicamento della tradizione jazzistica, in particolare del
blues, sempre presente anche nelle sue esperienze pill sperimentali.
I1 blues vive in lei non solo nelle note che canta, ma nei suoni che
emette, nel modo in cui pronuncia le parole, nel ritmico cantilenare
dei testi. Il blues € una casa che non imprigiona, una bussola che le
permette di fare i viaggi piu insoliti senza perdersi. Questo perché
la ricollega in maniera forte ai fondamenti dell’esperienza musicale
africana, che lei applichera e approfondira per tutta la vita: senso
della comunita e condivisione, aspetto rituale e catartico, fisicita,
ritmo ed embodiment, identita dei linguaggi artistici (musica, dan-
za, poesia), fascinazione per il mito e gli archetipi.

E dunque dall’'unione di questi due universi — da un lato quello
delle avanguardie musicali del Novecento, dall’altro quello ricondu-
cibile a una matrice africana e afroamericana — che si innesta la sto-
ria artistica (e non solo) di Jeanne Lee. Una storia che la porto ad af-
fermare che «la musica da concerto ¢ sempre teatro» (SHatz 2017),
come rileva Adam Shatz. Una prospettiva che &€ comune, in fondo, a
tutto il free jazz, perché il progetto di recupero dei caratteri auten-
tici dell’africanita musicale sfocia inevitabilmente in quella dimen-
sione intrinseca rituale che € propria anche del teatro. Quest'ultimo,
dunque, & senza alcun dubbio il terzo polo di influenza per Jeanne,
facendo cadere sotto questa etichetta anche tutto cio che riguarda
I'espressione corporea, la danza in particolare, che sappiamo essere
stata uno dei fulcri della poetica della cantante.

Se guardiamo infatti allo sviluppo del teatro e delle tecniche atto-
riali nel Novecento, possiamo sicuramente riconoscere delle dina-
miche simili e parallele a quelle prima citate in ambito musicale. Si
pensi al processo di progressiva valorizzazione della corporeita, ad
esempio. L'invenzione della biomeccanica di Mejerchol’d prevedeva
un sistema di allenamento dell’attore ancora prima dell’approccio al
testo scritto e alla recitazione in senso stretto. L'attore doveva dun-
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7
Conversazioni intorno a Jeanne e al free jazz

Dopo la sesta valle, viene quella del denudamento e dell’annientamento,
valle di cui ¢ impossibile fare la descrizione esatta.
Quello che si pud considerare come l'essenza di questa valle é l'oblio,
il mutismo, la sordita e il dileguamento.

(Farid ad-din Attar, La lingua degli uccelli)

Intervista a Paolo Fresu

Paolo Fresu, classe 1961, ¢ trombettista, flicornista, compositore e
scrittore nato a Berchidda, in Sardegna. E uno dei pitl importanti
nomi del jazz contemporaneo a livello internazionale. La sua attivi-
ta discografica vanta oltre 450 dischi, di cui 90 a suo nome e come
co-leader. Oltre 3500 i concerti in tutto il mondo. Ha svolto anche
un’intensa attivita didattica e istituzionale e ha ricevuto numero-
sissimi premi e riconoscimenti. Dal 1988 ¢ direttore artistico del
festival “Time in Jazz” di Berchidda.

Sig. Fresu, lei e stato uno dei musicisti italiani che ha potuto conosce-
re e collaborare con Jeanne Lee agli inizi degli anni 2000 nel progetto
«Reflections of Spain: a Tribute to Latin Music» insieme a Jorge Pardo, e
per lalbum «Pasajes/Passages (Jazz Viene del Sur)» come testimonia un
concerto registrato a Siviglia nel febbraio del 2000. Conosceva gia questa
artista prima di incontrarla sul palco? Se s, cosa aveva apprezzato della
sua produzione artistica? Come sono nate queste collaborazioni?

Sapevo poco di Jeanne Lee, ma conoscevo ovviamente le cose fon-
damentali. E di certo un’artista che, alla fine, non ha avuto il consen-
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so che meritava. In Italia era poco nota e io I'’ho conosciuta grazie a
un’amica comune, la fotografa Nina Contini Melis. Nina ¢ stata la
moglie di Marcello Melis, grande contrabbassista e leader di origini
sarde. Loro si erano trasferiti a Parigi da Kiev, dove Marcello lavo-
rava per I'ICE [I'Istituto per il Commercio Estero]. Ironia della sorte,
vennero ad abitare proprio davanti a casa mia a Beaubourg, in Rue
de Montmorency. Marcello poi si ammalo di tumore e purtroppo
mori proprio a Parigi. Nina e Marcello erano amici di Jeanne e della
sua famiglia dal periodo in cui avevano abitato a New York ed e
dalle loro parole che conobbi questa artista.

Poi incontrai Jeanne Lee in occasione di quel master di una set-
timana tra jazz e flamenco a Siviglia, verso la fine del 1999. Segui
il disco nel 2000. Li ci siamo conosciuti meglio € poi I'he invitata a
suonare a Berchidda. Anche se i miei ricordi sono un po’ offusca-
ti, feci anche un concerto a Colmar con lei, Mal Waldron e alcuni
musicisti francesi, proprio nel periodo in cui abitavo in Francia. Un
progetto che poi non ebbe un seguito. E possibile addirittura che
al basso ci fosse Jean-Francois Jenny-Clark... ma non € un ricordo
netto. Insomma, questi sono gli incontri fondamentali che hanno
disegnato il mio rapporto con Jeanne Lee, che poi appunto ¢ stata
invitata a Berchidda a suenare in duo con Alain Jean-Marie.

Vi sono molti punti di contatto fra il percorso artistico della Lee e il suo.
In primis l'idea forte della correlazione fra musica-suono e corpo-movi-
mento. Puo questo dipendere dal fatto che entrambi avete avuto e avete a
che fare con uno strumento a fiato?

Di certo ci sono molti punti di contatto tra il percorso artistico di
Jeanne Lee e il mio. L'idea della correlazione fra musica-suono e
corpo-movimento sono un po’ parte anche della mia musica. Inol-
tre anche nel mio percorso e ricerca ho sempre cercato di mettere
insieme linguaggi diversi, non solo come musicista, ma anche come
direttore artistico di “Time in Jazz”. La mia idea del fare musica, arte
e cultura si trasmette infatti anche nel programma di questo festival
che da 36 anni abbraccia, accanto al jazz e musiche affini, anche i
linguaggi della fotografia, del cinema, della danza, del teatro e delle
arti performative.

160



Bibliografia

Inquadra il QR Code e vai alla pagina web dedicata a questo libro
per consultare i link della bibliografia online

oppure vai al sito www.lemusedizioni.com,
cerca nel menu Pubblicazioni > La Biblioteca Segreta della Cicala
e clicca sulla copertina di questo libro

= CARTACEA

BELGRAVE Barbara (1963), Jeanne Lee et Ran Blake, «Jazz Hot», 189, Jul-Aug.

C.A. d’E. (1963), Jeanne Lee, erede di Billie Holiday. Concerto jazz alla Sala
Scarlatti del Conservatorio, «<IOra», 18-19 maggio.

Caprera Flavio (2009), Jazz 101. La storia del jazz in 101 dischi, Mondado-
ri, Milano.

Cartes Philippe (2006), Jeanne Lee. Le souffle des mots. Comme elle était
apparue, Jeanne Lee est ripartie: sur la pointe des mots et au rythme d'une
danse presque immobile, <Jazz Magazine», 569, Avril.

Carcgs Philippe, RicarD Jean Paul (1999), La musique des mots des Jeanne
Lee, in: «Jazz Magazine», 494, July/August.

CHADBOURNE Eugene (1977), Jeanne Lee. “Conspiracy” (Earthforms 1),
«Coda», 155, May/June.

Cook Richard, MorTon Brian (2008), The Penguin Guide to Jazz Record-
ings (9th edition), Penguin, London.

Coss Bill (1962), Jeanne Lee and Ran Blake. The agonies of exploration,
«Down Beat», 1962, 29/24, May.

Darotr Guy (2021), Le grand dossier. 10 voix a (re)découvrir d’urgence. Jeanne
Lee. Les mots et les flammes, «Jazz Magazine», 737, May, pp. 39-40.

EnpRrEss Gudrun (1970), Jeanne Lee. Tanzerisches Singen, «Jazz Podium»,
19/6, June.

177



FeperiGHI Luciano (1986), Cantare il jazz. L'universo vocale afroamericano,
Laterza, Bari.

FooTE Lona (1988), Jeanne Lee. Meet the composer, <Ear Magazine», May.

GEIGER Annette (1983), Jeanne Lee. “You don’t have to go into boxes just
because the boxes are made”, «Jazz» (Schweiz/A3)», May 5.

Gussow Mel (1976), Theater: “A Rat’s Mass”, <T'he New York Times»,
March 11.

HiLLEGAS Don (1993), Jeanne Lee. Ambrosia mama, «Cuadernos de Jazz»,
18, September/October.

Jenkins Todd S. (2004), Free jazz and free improvisation: an Encyclopedia,
Vol. 1, Greenwood Press, London.

Lewis Eric (2018), This Ain’t a Hate Thing. Jeanne Lee and the Subversion of
the Jazz Standard, «Jazz & Culture», vol. 1, University of lllinois Press.

Onori Luigi (2017), La magica utopia di una visionaria,«Alias», 890, agosto.

PARELEs Jon (1983), Gunter Hampel’s Big Band Playing at Columbia, <The
New York Times», April 22, section C.

PoLiLLo Arrigo (1997), Jazz. La vicenda e i protagonisti della musica afro-a-
mericana, 12a rist.,, Mondadori, Milano.

PorTER Eric (2006), Jeanne Lee’s Voice, «Critical Studies in Improvisa-
tion», 2/1.

RatLirr Ben (2002), Jazz. A critic’s guide to the 100 most important record-
ings, Times Books, New York.

Rava Enrico (2011), Incontri con musicisti straordinari. La storia del mio
jazz, Feltrinelli, Milano.

ReeD Anthony (202 1), Soundworks. Race, Sound and Poetry in Production,
Duke University Press, Durham and London.

ReNzINT Letizia (2000), Cantare come una danza, «Musica Jazz», 56/11,
novembre, pp. 52-54.

RiceiNs Roger (1979), Jeanne Lee Interview, «Coda», 164/165, February,
pp- 4-9.

RoriaNp Michel (2001), Jeanne Lee. Etica para una estética, «Cuadernos
de Jazz», 62, January/February.

SHOEMAKER Bill (1991), Ran Blake £ Jeanne Lee. “You stepped out of a
cloud” (Owl), «<Down Beat», 58/9, September.

Simon Francois-René (2000), Jeanne Lee. Elle dansait (avec) le mots, «Jazz
Magazine», 510, December.

ToneLL Chris (2020), Voices Found. Free Jazz and Singing, Routledge,
New York.

Torrti Diana (2017), Jeanne Lee, arte in movimento, «Alias», 890, agosto.

WEGNER Matthias (1998), Jeanne Lee. Liberalitit der Stimme, «Jazz Podi-
um», 47/4, April.

178



Discografia

Inquadra il QR Code e ascolta la playlist di Jeanne Lee selezionata dall’Autore

LAVORI COME LEADER

Conspiracy, Earthform Records, 1974
Natural Affinities, Owl, 1992

coN RaN BLAKE

The Newest Sound Around, Rca, 1961
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coN GuNTER HAMPEL
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The 8th of July 1969, Birth, 1969
Ballet-Symphony, Birth, 1970

People Symphony, Birth, 1970

Out of New York, Mps, 1971

Family, Birth, 1972

Angel, Birth, 1972

Waltz for 3 Universe in a Corridor, Birth, 1972
Broadway, Birth, 1972
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Life on This Planet, Birth, 1981

Cavana, Birth, 1981

Generator, Birth, 1981

Companions, Birth, 1982

Jubilation, Birth, 1983

Fresh Heat — Live at Sweet Basil, Birth, 1983
Celestial Harmony, Birth, 1991

Celestial Glory, Birth, 1992
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Blasé, Charly CD, 1969
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CON SUNNY MURRAY
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