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Il viaggio di ritorno

Cominciò a stare sempre peggio. La vista gli si appan-
nava, i crampi allo stomaco lo distruggevano, un impietoso 
senso di vertigine si prendeva gioco di lui ogni volta che si 
alzava dal letto. Correva poi al bagno a vomitare e lì, piega-
to in un inchino sghembo, malamente appoggiato a terra su 
un fianco e con gli avambracci sulla tazza, sgocciolava dalla 
bocca e dal naso finché non si sentiva svuotato. Ma svuotarsi 
dal dolore non si poteva, e quello ritornava presto; così l’ago-
nia riprendeva a bussare dentro le sue membra, toc toc, sono 
di nuovo qua, non ti illudere, non me ne vado.

Questo soltanto all’inizio. In seguito non avrebbe corso 
affatto, anzi non avrebbe avuto neanche la forza per sollevare 
il busto, e l’idea di trascinarsi lungo un corridoio che adesso 
pareva interminabile bastava a stancarlo. Il corpo, quel cor-
po che una volta funzionava a comando, in questo momento 
non rispondeva più: era soltanto un cubo compresso di carne 
e disperazione. Così, poco prima che ingerisse l’intera con-
fezione di barbiturici e si togliesse la vita, la mente gli andò 
all’attimo esatto in cui era stato veramente felice, ormai un 
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puntino lontanissimo, che visualizzò come una figura umana 
osservata da un’altezza considerevole. Solo un attimo dopo, 
si rese conto della cinica ironia insita nella sofferenza umana, 
considerando il fatto che adesso non riusciva a sopportare 
nemmeno i centimetri che separavano il letto dal pavimento. 
Era uno di quei frangenti in cui riesci a capire con lucidità 
che un giorno, forse nemmeno troppo distante, quando sta-
rai male, la macchina dei ricordi avvolgerà il nastro fino ad 
allora, perché è in quel punto preciso della tua esistenza che 
hai realizzato di non essere mai stato meglio. Ma lo capirai 
soltanto quando sarà troppo tardi, come sempre accade, un 
tardi così irreparabilmente vicino alla fine.

Una volta buttate giù le pasticche, trovò giusto la forza 
per compiere un ultimo atto, favorito dal fatto che il giradi-
schi si trovasse proprio accanto al letto. La Seconda sinfonia 
di Sibelius era la musica perfetta per morire, lui questo lo 
aveva sempre pensato, anche quando la morte era solo un’i-
dea. Nessun patetico addio accompagnato da una marcia 
funebre, nessun requiem solenne a scandire gli ultimi mo-
menti. Solo la bellezza. Questa era una maniera trionfale di 
andarsene, oh sì, pensò. Qualcosa che nessuno avrebbe po-
tuto togliergli, qualcosa che sarebbe rimasto oltre l’attimo 
in cui avrebbe chiuso gli occhi e avrebbe smesso di respira-
re. Poi, finito il lato, più niente. La puntina sarebbe tornata 
alla sua posizione di partenza col movimento automatico 
del braccetto. E dopo, il silenzio. I titoli di coda ideali. Non 
aveva sempre potuto scegliere come vivere, ma almeno gli 
rimaneva la possibilità di decidere come morire. L’avrebbero 
trovato i vigili del fuoco diversi giorni dopo, chiamati dai vi-
cini di casa insospettiti proprio da quel silenzio e magari da 
un odore che sarebbe arrivato dritto allo stomaco. Quanto 
ci mette un cadavere a puzzare di morte? Strano chiederselo 
proprio adesso, a cose già fatte. Si immaginò anche la scena: 
avrebbero sfondato la porta dell’appartamento e sarebbero 
stati accolti da uno scenario tutt’altro che ideale, roba da tap-
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Sotto lo stesso tetto

I

«Un giorno, così per scherzare, abbiamo preso una piega 
un po’ macabra e ci siamo detti che in una circostanza del 
genere l’uno avrebbe parlato dell’altra o viceversa senza al-
cun pietismo. Niente discorsi strappalacrime, insomma. Sia 
subito chiaro allora che non eri privo di difetti. Come ognuno 
di noi, del resto. E il fatto che adesso tu non ci sia più, non ti 
rende certo migliore. Solo quello che eri. Avevi un’avversione 
innata per l’ordine e la precisione, e quando qualcuno prova-
va a fartelo notare, tu minimizzavi dicendo che c’erano cose 
più importanti. Quando mangiavi eri vorace e facevi mille 
rumori, quando dormivi ti muovevi di continuo da una parte 
all’altra e più volte, nella notte, mi colpivi con le braccia senza 
volerlo. La musica la sentivi a un volume così alto che gli in-
quilini del piano di sotto erano costretti a battere sul soffitto 
con la scopa, per non contare poi le volte che si sono presen-
tati alla nostra porta a bussarci e tu non hai voluto risponde-
re. Sapevi essere cocciuto fino alla nausea, quando ti mettevi 
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in testa una cosa nessuno riusciva a fermarti; chiedevi aiuto 
e consigli, e poi facevi come avevi sempre detto fin dall’ini-
zio. Forse c’era in te il bisogno di informare gli altri delle tue 
intenzioni, più che di condividere. Hai sempre fatto quello 
che ti andava di fare. Facevi tutto con una tale naturalezza e 
non ti importava se passavi per uno spudorato, qualche volta 
anche un po’ per matto. Come una sera che eravamo ospiti a 
casa di Teresa e suo marito, non li conoscevamo nemmeno da 
tanto, stavamo cenando e tu a un tratto ti sei alzato da tavo-
la, sei andato ai fornelli e hai inzuppato il pane nella padella 
con l’olio, ti ricordi? E quando ti sei messo a giocare a pallone 
con quei bambini al parco, eri tutto vestito elegante dopo un 
appuntamento di lavoro e loro in pantaloncini e maglietta, 
le mamme ti guardavano incuriosite, qualcuna rideva pure, 
e poi hai fatto goal e ti sei messo a esultare e tutti ti venivano 
dietro, questo te lo ricordi? Eppure amavo quel tuo lato in-
fantile, così naïf, quella leggerezza che mi risollevava sempre. 
Perché poi se c’era da essere seri, se c’era da prendere una 
decisione importante, ti toglievi i panni del giocherellone e ti 
mostravi deciso. Ci mettevi un attimo a cambiare, nemmeno 
avessero azionato un congegno dietro la tua schiena, come un 
robottino a comando. Mi fa ridere questa immagine di te, il 
tuo essere volubile e le tue improvvise trasformazioni, i tuoi 
colpi di testa, la tua imprevedibilità, ma la verità è che per 
quanto tu fossi strano agli occhi degli altri, per me eri sempli-
cemente unico. Eri unico anche perché eri capace di trovar-
ti sempre dove accadeva qualcosa: una signora sull’autobus 
ebbe un infarto e ti morì accanto, ne rimanesti sconvolto; e 
quel giorno che eri in banca e ci fu una rapina? Non lo facevi 
mica apposta, ma c’era qualcosa in te che attirava l’imponde-
rabile. Anche quel pomeriggio non dovevi esserci in quella 
chiesa, del resto tu in chiesa non ci mettevi mai piede. Eppu-
re a quanto pare con Dio avevi un rapporto di qualche tipo, 
magari ogni tanto pregavi anche, vai a saperlo, e questa volta 
forse eri andato a ringraziarlo di averci finalmente dato un 
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Il rumore dell’acqua

Flop è il tutore di Bing.
Amma è la tutrice di Sula.
Sula è l’amica di Bing.
Ci sono altri personaggi.
Anche un pupazzo che si chiama Hoppity.
Tutti insieme vivono in un mondo meraviglioso, pieno di 

colori. I mobili delle loro case sono di design, sembrano pro-
gettati da architetti di grido. Nelle varie puntate c’è sempre 
una morale, qualche insegnamento che il piccolo spettatore 
può trarre dalla storia.

Spengo la televisione e accendo la radio. Ho bisogno di 
un costante sottofondo, perché il silenzio mi fa pensare. E 
io non riesco ad ascoltarmi. La radio fruscia. Cerco di sinto-
nizzarmi, alla ricerca della canzone giusta. La mente balla, i 
ricordi mormorano. Ecco, qualcosa ho trovato. Penso che si 
tratti di un pezzo dei Kiss, e per un attimo mi appare l’imma-
gine di Bing vestito e truccato come uno dei Kiss. Assurdo. 
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Esco a cena con la Morte

«Dottore, io sto troppo bene, non è possibile. C’è qualco-
sa che non va, mi aiuti».

«Ci penso io a farla stare un po’ peggio», mi disse.
Fu così che il mio dottore mi fissò un appuntamento 

al buio, solo quando la vidi arrivare capii di chi si trattava. 
Quella sera che uscii a cena con la Morte indossavo un abi-
to viola, un completo firmato che avevo comprato in saldo 
apposta per l’occasione. Quando lei passò a prendermi e mi 
vide, all’inizio si prese paura, poi la buttò sullo scherzo e mi 
disse che insieme sembravamo Batman e Joker. Aveva voglia 
di fare due risate, la Morte, io un po’ meno in quel momento, 
non saprei dire esattamente il motivo. Comunque la serata 
fu piacevole, a parte quando durante l’aperitivo lei si stava 
per strozzare con una nocciolina. Andammo a cena dove 
avevo prenotato e io ordinai una frittura di pesce, lei invece 
chiese un’aragosta ma poi si lamentò col cameriere perché 
non era come la desiderava. Il cameriere le chiese come la 
voleva e lei rispose che l’avrebbe preferita viva, del resto era 
un’agonia vederle morire in pentola no? Il cameriere fu co-
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Tom Waits è del Sagittario

Lui

Alle sei del mattino l’autostrada è una distesa di silenzi 
e sbadigli. Qualche camion, niente di più. È l’ora che prefe-
risco, per tornare a casa. Ascolto musica casuale sulle fre-
quenze di una stazione radio sconosciuta e intanto viaggio 
a una velocità moderata. Il cielo albeggia in mezzo a quelle 
collinette gemelle, e poi c’è questo filo d’aria fresca, soltanto 
un filo perché fuori fa freddo, ma passa appena dal finestri-
no socchiuso e mi sbatte dritto sulla faccia. Mica male. Mica 
male soprattutto se dopo te ne devi andare a letto. Ieri ho la-
vorato abbastanza. Mi sono mangiato la notte, me la merito 
qualche ora di sonno.

Mamma mi starà aspettando già in piedi, come ogni vol-
ta quando faccio tardi. Vorrà sapere com’è andata. Allora le 
dirò ogni cosa, come sono andate le vendite e tutto il resto, 
lei storcerà un po’ il naso e dopo forse mi darà un bacio sulla 
fronte e ci saluteremo fino al pomeriggio. Eppure, nonostan-
te manchi poco per arrivare, mi prende una fame di quelle a 
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Gli infami

La prima cosa che fa è spaccargli la bocca. Gli piazza un 
calcio dritto in mezzo ai denti e lo lascia steso là a terra, con 
tutto il sangue che gocciola e le labbra che cominciano a 
prendere la forma di due lumaconi senza guscio, un ammasso 
di carne sfatto e molliccio che nessuno si sognerebbe mai di 
baciare. Non che prima, senza questo poco trascurabile det-
taglio fisico, fosse protagonista di arditi desideri sessuali. Fi-
guriamoci adesso. Problema risolto, nessuno se lo filerà per 
un bel pezzo. Così la prossima volta ci sta attento a rifarlo.

Dopo un po’ Rico lo tira su con discreta facilità e lo at-
tacca al muro. Quando li riduce così, gli piace guardarli con 
la faccia tumefatta, il sangue colante, la pelle deformata. In 
certe occasioni persino le ossa rotte. Roba da catalogo del 
violento, masturbazioni per sadici da competizione mon-
diale. Ne ha di nemici, Rico. Gente che gli ha dato contro 
per qualche motivo e poi si è ritrovata sdraiata e dolorante. 
Ma nessuno ha mai meritato di prenderle come questo qua. 
Lui non li ammazza mai, non è nel suo stile. Al massimo li 
riduce a degli esempi spettacolari di carcasse umane. Come 
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quel tizio che aveva tentato di barare a uno dei suoi tavoli. 
Giocatore professionista, appena arrivato da Las minchia 
Vegas. Che si pensava, che qui le cose funzionavano alla stes-
sa maniera? Gli aveva ficcato un gancio in mezzo alle scapole 
e l’aveva appeso in aria, per poi usarlo come una specie di 
punching ball. Oppure Bogdan, il capo della banda dei bal-
canici, che voleva insidiare il suo monopolio nella gestione 
del gioco d’azzardo in città: bella trovata quella di aprire un 
casinò accanto al suo. Il locale aveva preso fuoco con la stes-
sa rapidità con la quale il proprietario aveva pensato di fare 
il furbo; Bogdan era stato preso a ginocchiate finché non era 
crollato, poi erano stati calci nelle costole e in faccia e dap-
pertutto. Da quelle parti il gioco d’azzardo – con i tavoli da 
poker “ufficiali”, le bische clandestine, le roulette truccate, 
le slot elettroniche, i dadi, le scommesse e tutto il resto – è 
esclusiva sua, si sarà capito. Ma non è mica stato sempre così. 
C’è arrivato con gli anni facendosi il culo; e facendolo agli 
altri, soprattutto. Quando i vecchi boss hanno cominciato a 
capire che lui faceva sul serio, era già troppo tardi. Se li è 
fatti amici piano piano, ne ha carpito i trucchi del mestiere, 
e poi ha cominciato a rubargli i contatti, ha reclutato gli uo-
mini migliori e messo su una squadra che a quel punto nes-
suno voleva più affrontare, o che nessuno aveva più la forza 
di affrontare. Quando poi hai l’appoggio della mafia, tutto 
diventa più semplice. A lui comunque piace pensare di es-
sersi fatto da solo, e che queste “amicizie influenti”, chiamia-
mole così, siano state solo una conseguenza diretta della sua 
ascesa. Se lo hanno scelto come alleato, del resto, è perché in 
qualche modo lo temevano, sapevano di cosa fosse capace. 
Se l’è guadagnata, insomma, la stima dei potenti. Ogni tanto, 
però, non gli dispiace ricordare quegli anni di gavetta nella 
malavita, e pensa che in fondo spaccare bocche agli stronzi 
come questo sia ancora eccitante come i primi tempi. Sem-
bra ieri che, ancora ragazzino, aveva messo insieme quella 
cricca giù al porto e guadagnava i suoi primi soldi con picco-
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La pistola di mio padre

There’ll be laughter
when the bells of freedom ring.

(Elton John, da My father’s gun)

I

Il sangue parla chiaro. La morte anche di più. Ora io non 
vorrei certo mancare di rispetto a Dostoevskij, del resto era 
uno che sapeva il fatto suo e mica un bluff, come questi qua 
che scrivono oggi; dico soltanto che se avesse visto una scena 
come questa, non avrebbe mai detto che la bellezza salverà 
il mondo. E poi, ve lo voglio dire, io di tutta questa bellezza 
mi sono proprio rotto il cazzo. Ma qui c’è da stare tranquilli, 
ovunque vi giriate vedete quello che c’è senza fare tanta filo-
sofia: sangue e morte, appunto. La scia rossa comincia poco 
dopo il cancello, visto che lui ha pensato bene di sfondarlo 
con un Hummer H3 che manco gli appartiene. È andato al 
bar del Principale e lì ha fatto il primo morto: l’ha buttato 
giù con un dritto sul lato sinistro della mandibola, allora la 
semiautomatica di quello ha cominciato a volteggiare sull’a-
sfalto finché lui l’ha presa e l’ha usata, tre colpi nel petto e 
tanti saluti. Io ho visto tutto, ero lì, perché insomma, di tutto 
questo “piano”, chiamiamolo così, io ne ero al corrente ec-
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come. E se vi state chiedendo perché non mi sono opposto, 
perché non ho fatto niente per fermarlo, vi dirò che forse 
avevo preso la cosa con troppa leggerezza, va bene, il fatto è 
che io ci avevo visto al massimo una scazzottata e niente di 
più. Ma anche se avessi saputo con certezza quello che stava 
per accadere, in fondo, può darsi che non sarebbe cambiato 
niente; e non scambiatemi per un cinico, o peggio per un 
sadico, se vi dico che d’altra parte aveva le sue buone ragioni 
per fare quello che ha fatto.

L’ho visto poi prendere dalla tasca della vittima numero 
uno quello per cui era venuto, cioè le chiavi della macchina, 
e dopo andarsene sgommando; non ho avuto dubbi su dove 
fosse diretto.

Aspettate che vi racconti tutto però, non è difficile rico-
struire l’accaduto se si segue quella scia. Il luogo è la villa del 
Principale, la scena di nuovo quella del cancello, che adesso 
vi mostro al rallentatore, come in uno di quei film america-
ni che vi piace vedere al cinema con accanto un cestello di 
popcorn più grande del necessario. Poi l’azione riprende e 
lui si trova sulla sua strada un fesso che prova a sparargli: ha 
una mitraglietta in mano, lo stronzo, d’accordo; ma a parte 
qualche vetro rotto non produce altri risultati. Via anche il 
secondo, schiacciato dalle ruote dell’Hummer. Ci facciamo 
prossimi all’ingresso della villa e altri due morti vanno ag-
giunti alla lista: su di uno c’è arrivato direttamente con la 
macchina, diciamo che gli ha parcheggiato addosso; all’altro, 
che era stato sbalzato a qualche metro di distanza, ha avuto 
tutto il tempo di avvicinarsi e sparargli un colpo in fronte. 
Non ha mai avuto una grande familiarità con le pistole, ma 
colpire un bersaglio che sta lì a pochi centimetri e non si 
muove facilita parecchio il compito.

Il passo successivo è stato ovviamente quello di entrare 
nella villa, dove un altro uomo ha tentato di fermarlo. Questo 
qua l’ha preso di striscio a una spalla, il che non significa che 
non gli abbia fatto male. Io me lo vedo guardarsi un attimo 
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Van Stewart

C’era questo tizio, un operaio, che per andare al lavoro 
faceva sempre la stessa strada a piedi. Un giorno però doveva 
passare a riprendere l’orologio che aveva lasciato a riparare, 
così cambiò tragitto e attraversò un bel parco alberato. Lì 
c’era un laghetto con tutte le anatre ed era un’idilliaca matti-
nata di primavera, di quelle in cui gli uccellini cinguettano, la 
temperatura è piacevole e compagnia bella. Solo che una cer-
ta visione contrastò con quella sensazione di serenità assolu-
ta, quasi aliena. Un lembo di stoffa attaccato a un cespuglio, 
uno di quei particolari da film che non possono non richia-
mare la tua attenzione; avvicinandosi meglio, poteva scor-
gere un piede che spuntava, e salendo con lo sguardo poteva 
vedere tutto il corpo, che apparteneva a un ragazzino, avrà 
avuto dodici anni più o meno. Il tizio rimaneva “agghiaccia-
to”, come si dice in questi casi.

Oppure c’era quel film, sicuramente l’avrete visto, Velluto 
blu, in cui il protagonista passava da un campo e poi trovava 
un orecchio umano, dopo lo portava alla polizia e dopo anco-
ra entrava in un circuito inimmaginabile di violenza e morte.
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American Suicide 
Un perfetto suicidio americano

Sono un uomo malato… Sono un uomo cattivo. 
(Fëdor Dostoevskij, Memorie dal sottosuolo)

I

Quando succede è come perdere un pezzo di sé, una spe-
cie di piccola morte che si ripete ogni volta. E mi succede 
spesso: una sensazione angosciante che mi fa spalancare gli 
occhi la mattina presto, troppo presto per me, e alla quale 
però cerco di reagire subito, altrimenti so già che starò tutto 
il giorno lì a farmi rosicchiare poco a poco, a vivere in diret-
ta una tortura che non posso fermare. Mi sveglio in questo 
letto o nell’altro, con una donna che non è mai la stessa. La 
fisso solo per il tempo necessario ad accorgermi che non la 
conosco neanche, ancor meno ricordo il modo in cui sia fini-
to lì, come in una di quelle storielle che si raccontano al bar 
con gli amici e che hanno per protagonista uno come me. 
Uno come me, un affascinante bastardo, uno ricco e famoso, 
uno che non deve fare niente perché le cose accadano… dio, 
quante volte i musicisti della mia band mi hanno trovato nel 
camerino mentre mi stavo facendo una groupie.
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Il Merda

A me non garbano mica quei quattrozampe bavosi, no 
mica per niente. Io al parco ci vado solo per agganciare le 
fichette. Ne vedo una, mi siedo lì vicino e poi dico qualche 
parolina dolce al cagnaccio. Come sei bello, Sei proprio spet-
tacolare, Ma guarda tu che razza meravigliosa, Wow e tu da 
dove esci, sei dolcissimo. Bleah, tutte slinguazzate per sdra-
iare la padrona, è chiaro. Col cogno che lo tocco il bavoso. 
Anzi son proprio bravo, sì proprio bravo davvero a dire pure 
che non lo tocco perché non lo conosco e lui non conosce 
me, niente gesti scattosi, al massimo prima mi faccio annu-
sare, deve sentire il mio odore, e tutta quella roba insulsa da 
psicologo per cani, melassa televisiva che ci vanno pazzi i 
rincoglioniti sul divano.

Una volta che abbiam filato un po’, col blablà di cono-
scenza e tutte quelle smancerie da Cyrano, mi sbrodolo da 
solo sul figuro romantico che sono: l’autostima è importan-
te. Dopo si va a casa mia e lì ci sciacquiamo la bocca con 
un rosso di quelli che fanno sbaloccare gli intenditori, gente 
col cucchiaino al collo e il pisello moscio. Piazzo un disco 
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Le bestie

Perché avessero scelto di stare in quel posto, non saprei 
dirlo. Ma erano lì. E noi stavamo fermi a fissarle e subivamo 
la loro presenza, separati solo dalla lamiera della macchina. 
Ci chiedevamo cosa ci aspettasse oltre il bosco attorno, se 
spuntassero anche da quella parte o meno. Quello che so è 
che il caso agì in maniera spietata e allo stesso tempo banale, 
infilandosi nelle nostre vite e giocandoci con il mazzo mesco-
lato alla rinfusa, poi lanciando una carta o l’altra come fossero 
tutte uguali. Cosa sarebbe successo se quella sera non avessi-
mo imboccato la strada sbagliata? Cosa sarebbe successo se 
non ci fossimo fermati a fare benzina in quella stazione di 
servizio, proprio quella? Quante domande ci piovevano ad-
dosso. La verità è che soltanto dopo che è successo qualcosa ci 
accorgiamo di quanto conti veramente un attimo, di quanto 
possa essere decisivo per le nostre vite quel frangente in cui 
prendi una decisione oppure la subisci. Ma è già troppo tardi, 
perché nel frattempo siamo invecchiati e le nostre doman-
de non servono più a niente. Forse converrebbe rinunciare 
a queste contorsioni mentali e ammettere che sì, non serve a 
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niente stare lì a pensarci, doveva accadere e basta; dovremmo 
rassegnarci e accettare la spiegazione più semplice: non c’è 
modo di cambiare il passato e se anche ci fosse sbaglieremmo 
tutto un’altra volta credendo di far giusto.

Quella sera eravamo stati a trovare degli amici di papà, 
avevamo fatto tardi e lui aveva bevuto un po’. Può darsi che 
per questo la sua lucidità venne meno e gli fece mancare l’u-
scita. Può darsi che fu per quella luce abbagliante che lo colpì 
all’improvviso senza fargli capire nemmeno da dove prove-
nisse. Sta di fatto che dopo non fu più in grado di orientarsi. 
All’epoca non c’erano né i cellulari né i navigatori, sicché se 
ti perdevi dovevi fare affidamento su te stesso o al massimo 
su qualche cartina stradale vecchio stile, di quelle che ti devi 
fermare per forza per aprire e guardare con attenzione, e che 
ti prendono un sacco di spazio. Ma perché uno dovrebbe 
avere una mappa di un posto che crede di conoscere bene? 
Invece di tornare indietro mio padre preferì proseguire, 
certo che una qualche strada si sarebbe ricongiunta a quella 
principale. Quale logica lo guidasse, non so. A un tratto però 
trovammo una deviazione e non ci fu da scegliere, così pro-
cedemmo in attesa di qualche cartello che ci riportasse di 
nuovo nella direzione giusta. Ma più andavamo avanti e più 
montava l’impressione che dovesse esserci qualche errore; 
di indicazioni nemmeno a parlarne, e poi ci inabissavamo in 
quella che pareva a tutti gli effetti un’aperta campagna. Sa-
rebbe potuto tornare indietro, ma certo, eppure andò avanti 
contro ogni evidenza sicuro che da qualche parte saremmo 
spuntati. Certe volte le persone fanno le cose affidandosi 
nient’altro che al proprio intuito, e questo intuito – o ciò che 
si crede tale – può diventare più forte della realtà, anzi può 
sostituirla, e si può persino arrivare a negarla, la realtà.

La lancetta della benzina per giunta cominciò a scende-
re, fino a segnalare la riserva. Dunque non rimaneva altro 
che fermarsi alla prima stazione di servizio disponibile, ma 
dovemmo attendere ancora diversi chilometri prima di tro-
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