
Soltanto l’arte e il sapere
innalzano l’uomo fino alla divinità.

L. van Beethoven

Poiché Ludwig van Beethoven 
(1770 -1827) non ottenne mai una posi-
zione ufficiale a corte, la sua carriera 
dipendeva dalla generosità degli ari-
stocratici viennesi amanti della musica 
come ad esempio Lichnowsky, che nel 
1800 iniziò a pagare al compositore 
una considerevole rendita. Tra gli altri 
devoti benefattori di Beethoven c’era 
l’arciduca Rodolfo d’Asburgo, fratello 
minore dell’imperatore e nipote del 
principe elettore di Bonn, Massimiliano 
Francesco.

Si presuppone che l’amicizia di 
Rodolfo con Beethoven sia iniziata 
nell’inverno del 1803-1804, quando l’ar-
ciduca aveva raggiunto un certo grado 
di indipendenza, essendosi trasferito 
in appartamenti privati nell’Hofburg 
con il proprio seguito. Abile pianista, il 
quindicenne Rodolfo si esibì nei salotti 

dell’aristocrazia viennese amante della 
musica, lo stesso ambiente culturale in 
cui anche Beethoven fu assiduo visi-
tatore. Rodolfo divenne quindi allievo 
di Beethoven, prima al pianoforte e, 
poco dopo, anche nella composizione: 
«Ora devo dare a Sua Altezza Imperiale 
l’arciduca Rodolfo una lezione di due 
ore ogni giorno. Questo mi toglie così 
tanto tempo che mi rende quasi ina-
datto a qualsiasi altro lavoro». Eppure, 
Beethoven stette ben attento a non 
rivelare la sua esasperazione nei con-
fronti del nobile mecenate, consape-
vole di quanto fosse debitore nei suoi 
confronti. Infatti, Rodolfo aiutò il suo 
maestro più volte: nel 1809 l’arciduca 
si unì ai Principi Kinsky e Lobkowitz 
nell’organizzare una rendita vitalizia 
complessiva di 4000 fiorini, in cambio 
dell’impegno da parte di Beethoven a 
stabilirsi a Vienna “o in qualche altra 
città situata nelle terre ereditarie di Sua 
Maestà imperiale austriaca”. A questa 
somma Rodolfo si impegnò a contribu-

Gavoty rivelano la personalità umile 
e appassionata di un artista votato 
alla musica in maniera ascetica, spe-
cie negli ultimi anni, vissuti nel ritiro 
monacale del piccolo appartamento di 
Rue de Clichy, nella capitale francese. 
Un atteggiamento che riversava anche 
nella sua altra principale attività, l’in-
segnamento: preferiva chiamare gli 
allievi «giovani colleghi» e sé stesso un 
«camarade plus agé», guardandosi bene 
dal somministrare ricette virtuosisti-
che per concentrarsi esclusivamente sul 
significato artistico della musica. Le sue 
lezioni si svolgevano sempre allo stesso 
modo, con Enescu seduto al pianoforte 
pronto ad accompagnare a memoria il 
violinista di turno, qualunque pezzo 
avesse deciso di eseguire, a dimostra-
zione dell’incredibile memoria e cono-
scenza del suo repertorio.

Il suo allievo più noto fu certamente 
Yehudi Menuhin, che gli riservò un’am-
mirazione sconfinata: «Enescu mi ha 
dato la luce che ha guidato la mia intera 
esistenza» e aggiunge che il suo maestro 
è stato «l’essere umano più straordina-
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rio, il musicista più grande e l’influenza 
più formativa». La vita di Enescu è stata 
ricca di viaggi e di aneddoti, costellata 
da personaggi e incontri, in una gio-
stra di eventi determinati da due guerre 
mondiali, da crisi economiche e rivolu-
zioni politiche. Ma la musica è stata la 
stella polare di questo suo lungo cam-
mino, una strada percorsa sempre da 
Enescu con il medesimo stato d’animo 
di straordinaria umiltà.

Alice Fumero
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romeni, l’equivalente di un euro circa, 
campeggia il suo volto malinconico, un 
simbolo dell’identità nazionale, e per i 
violinisti una leggenda, non fosse altro 
perché tra i suoi allievi figurano i cam-
pioni del violino del Novecento.

Figlio di un agricoltore e della figlia 
di un pope, George nacque in un villag-
gio nel nord-est dell’attuale Moldavia 
romena, non lontano dall’antica capitale 
del Principato di Moldavia; ad una festa 
del paese il piccolo George, affascinato, 
ammira i musicisti di strada: è la prima 
volta che sente suonare musica e ne è 
completamente rapito. Tornato a casa 
si costruì il suo primo violino tirando 
una corda su un’assicella. Quest’imma-
gine può farci sorridere se si pensa che, 

una ventina di anni più tardi entrerà in 
possesso di uno dei violini più preziosi 
al mondo, un Guarneri del Gesù del 
1731 detto “The Cathedral” e soprat-
tutto, ci può stupire nel sapere che Ene-
scu, uno dei più grandi violinisti della 
storia, nutrisse un sentimento di insof-
ferenza, rasente il disprezzo, per il suo 
strumento. Il violino, il suo «tormento 
quotidiano», toglieva a Enescu il tempo 
da dedicare alla composizione che, fin 

ire con 1500 fiorini, mentre il principe 
Lobkowitz contribuì con 700 fiorini e il 
principe Kinsky con 1800.

L’annualità di Rodolfo venne pagata 
a Beethoven con scrupolosa regolarità. 
La situazione finanziaria del composi-
tore migliorò solo per un breve periodo, 
in quanto le guerre Napoleoniche deva-
starono l’Europa e di conseguenza 
le rendite dei nobili sottoscrittori. In 
poco tempo morirono sia il principe 
Lobkowitz che il principe Kinsky. Tut-
tavia, la principessa Kinsky dette prova 
di essere una persona d’onore oltre che 
generosa, e lo stesso fecero gli eredi 
Lobkowitz, e nonostante le difficoltà la 
somma fu erogata al compositore ancora 
per molto tempo. Per l’arciduca tenere 
Beethoven nella capitale asburgica non 
fu solo un atto di patriottismo, ma anche 
garanzia di prosecuzione delle lezioni di 
composizione con il genio di Bonn. 

In segno di gratitudine, Beethoven gli 
dedicò il Trio in Si bemolle maggiore 
op. 97 “Arciduca”, che prende il nome 
proprio dal suo dedicatario, al quale 
Beethoven dedicò oltre quindici opere. 
Composto nel mese di marzo 1811, la 
sua esecuzione nel maggio 1814 rappre-
senta l’ultima apparizione pubblica di 
Beethoven come pianista in quanto, in 
seguito, sarà impedito dalla sordità. 

Louis Spohr ricorda quel concerto 
con queste parole: «Nei passaggi in 
forte il povero sordo picchiava sui tasti 
finché le corde emettevano suoni stri-
denti, mentre nei passaggi in piano 

da piccolo, fu il suo unico e inestingui-
bile desiderio.

Quando il suo talento gli valse ecce-
zionalmente l’ammissione al Conser-
vatorio di Vienna a soli sette anni (era 
necessario aver compiuto quattordici 
anni di età per entrare nel prestigioso 
istituto), iniziò immediatamente a stu-
diare composizione: «io che ero così 
sensibile a tutto ciò che l’universo mi 
mandava di imprevisto, di potente, di 
colorato non desidero altro che una 
cosa sola al mondo: trascrivere fino 
alla mia ultima ora ciò che freme den-
tro di me, trarre fino all’ultima goccia 
il succo di quel frutto selvaggio che gli 
anni hanno fatto maturare in me. Fin-
ché vivrò voglio cantare. Sogno tutto il 
tempo, ascolto senza capire, evado da 
me per comporre».

Nel 1865 entrò al Conservatorio 
di Parigi per studiare con Massenet e 
Fauré. Agli anni di formazione risale il 
Trio per pianoforte in Sol minore, 
che mostra influenze provenienti da 
Schumann e Brahms. L’influenza di 
Fauré invece permea la scrittura pia-
nistica del primo e dell’ultimo movi-
mento. Ritenuto perduto, è recente-
mente ritrovato in tutte le sue parti e, 
sebbene sia un’opera giovanile, rivela 
l’abilità del giovane compositore nella 
gestione del materiale tematico che è 
allo stesso tempo fresco e coinvolgente. 

I Ricordi di Enescu, nati nel 1951 
in occasione di un ciclo di interviste 
radiofoniche e pubblicati da Bernard 

suonava così delicatamente da omet-
tere interi gruppi di note, tanto che la 
musica risultava inintelligibile». Pros-
simo alla grande architettura della Set-
tima sinfonia, il Trio op. 97 costituisce 
il modello parallelo nel genere came-
ristico: per varietà timbrica e dimen-
sioni strutturali, dal respiro sinfonico, 
per lo sviluppo di melodie ampie e 
scorrevoli e per la sublime ispirazione 
creativa, nonché per la scrittura equi-
librata e concertante dei tre solisti. Le 
qualità più frequentemente attribuite al 
trio sono la “nobiltà” e la “grandezza”, e 
queste qualità sono subito evidenti nel 
tema principale del primo movimento, 
il cui tono maestoso ed espansivo sta-
bilisce immediatamente il carattere 
monumentale dell’intera opera.

* * *

Il maggior fenomeno musicale dopo 
Mozart e uno dei più grandi geni

della musica moderna.
Pablo Casals

Il nome di George Enescu (1881-
1956), non è tra i più conosciuti in Ita-
lia, sebbene la sua musica bussi tutti i 
pomeriggi alla porta degli italiani come 
sigla del TGR Leonardo (la Sonata per 
violoncello e pianoforte in Fa minore op. 26) 
in onda sulla Terza rete Rai. In Roma-
nia invece, la sua patria natale, l’incon-
tro con Enescu è quotidiano visto che 
dal 2005 sulla banconota da cinque Lei 


