La mente di Schubert mostra ovunque una de-
cisa sicurezza con la quale trascina con sé tutti
quelli a cui si rivolge, e li trasporta nell'incom-
mensurabile profondita del cuore umano fino
alle pit remote distanze, dove le premonizio-
ni dell'infinito si palesano ardentemente in un
roseo splendore, ma dove allo stesso tempo la
gioia fremente di un presentimento inespri-
mibile si accompagna al delicato dolore delle
costrizioni del presente che cingono i confini
dell’esistenza umana.

Nonostante la retorica romantica,
l'autore dell’articolo colse quel carattere
trascendente che trasforma di incanto
cio che si potrebbe facilmente scambiare
per una sfilza di compiaciute poesie:
Winterreise rimane nell'assoluta coe-
renza del suo svolgimento l'ideale con-
clusione di un’esperienza tanto artistica
quanto umana.

Come afferma Daniele Spini «rap-
presenta uno tra i cicli di Lieder piu
sconvolgenti dell'intera storia della
musica occidentale e si afferma come la
piu alta espressione del Lied schuber-
tiano, sintesi esemplare di tutta la poe-
tica giunta a maturazione negli ultimi
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anni della vita di lui e autentica pietra
miliare nella storia della sensibilita
romantica».

Alice Fumero
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« lan Bostridge, Viaggio d'inverno di Schu-
bert. Anatomia di un'ossessione, 11 Saggia-
tore, Milano 2014.
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Il cuore gonfio di infinito amore
per coloro che mi disprezzano,
partii per un paese lontano.
Vissi e cantai per tanti, tanti anni.
Se volevo cantare 'amore,
cantavo il dolore e viceversa.
Cosi mi divisi fra lamore e il dolore.
Franz Schubert, manoscritto 1823

Franz Schubert (1797-1828), com-
pose Winterreise (Viaggio d' Inverno)
nel 1827, verso la fine della sua breve
vita. Stretto nella morsa delle precarie
condizioni economiche e delle delu-
sioni professionali, nell'autunno del
1825 Schubert intraprese un viaggio a
Salisburgo. La sofferenza causata dagli
effetti della sifilide e I'amara consape-
volezza dell’approssimarsi della morte
influenzarono profondamente la sua
sensibilita: Schubert trascorreva periodi
di relativo benessere e serenita seguiti
da momenti segnati dalla sofferenza e

dalla disperazione. Eppure, proprio in
queste condizioni di difficolta, lattivita
del compositore diventava ancora piu
fervida e costellata da composizioni che
si rivelarono, nella maggior parte dei
casi, straordinari capolavori.

Proprio durante la tournée a Sali-
sburgo scrisse al fratello di aver creato
una forma d’arte inedita: «La maniera
in cui Vogl canta e io eseguo l'accom-
pagnamento, dando corpo a un unico
interprete, & qualcosa di nuovo e mai
udito». Nasceva cosi il Lied moderno,
la “canzone” di origine popolare che,
sublimandosi in una nuova forma musi-
cale, richiedeva una perfetta unione fra
voce e pianoforte.

I cicli di Lieder di Schubert rap-
presentano una vera e propria pietra
miliare. Sia Die schone Miillerin che Win-
terreise sono basati sui cicli di poesie di
Wilhelm Miiller. Il compositore trovo la
prima parte della Winterreise all'interno
di «Urania» del 1823 - rivista letteraria
che verra dalia poco censurata a Vienna



— che Schubert poté consultare nella
biblioteca personale dell'amico Franz
von Schober del quale era ospite a causa
delle condizioni di assoluta indigenza
del musicista. Miiller, nato pochi mesi
dopo Schubert e spesso considerato di
secondo livello, ¢ ricordato principal-
mente per il suo sodalizio artistico con
il compositore: & probabile che Schu-
bert scelse i suoi testi non per la qualita
letteraria ma per la forte affinita del loro
contenuto sentimentale.

Se, da un lato, Carlo Lo Presti sotto-
linea come i testi che Miiller compose
per questo lungo ciclo, su cui il poeta
lavoro alacremente anche in diverse
fasi di elaborazione, siano una prova

di una ricerca poetica e stilistica per-
fettamente in linea con le poesie di
Ludwig Uhland e Heinrich Heine (mas-
simi esponenti della poesia romantica),
dall’altro lo stesso Miiller era consa-
pevole di come le sue «canzoni vivano
una vita a meta, un’esistenza cartacea di
bianco e nero, finché la musica non sof-
fia in loro la vita».

Winterreise racconta, in ventiquattro
Lieder (raccolti in due volumi), il tor-

mentato vagare di un Wanderer, il viag-
giatore, il girovago, il viandante, figura
ricorrente e fra le pitt mitiche di molta
letteratura romantica. In questo caso il
viaggiatore di Winterreise € un amante
respinto, che si allontana dall'amata e
si perde nei boschi durante una notte
d'inverno:

Per questo viaggio non m’é dato
di scegliere il tempo,

da me devo trovare la via

in questa oscuritd.

Mi accompagna

l'ombra della luna,

e sulla bianca terra

cerco la traccia di bestie selvagge

Il notturno errare di questo spirito
inquieto e byroniano, immerso in un
ambiente freddo e ostile, si trasforma
cosi in un itinerario metaforico, in una
angosciosaricerca di un senso della vita.
Cio che pervade la musica ¢ il malin-
conico presentimento di morte che ne
pervade l'animo scatenando la furia
delle piu feroci ossessioni che alber-
gano in lui: come suggerisce Fedele
D’Amico, «il paesaggio ¢ scandito dal
passo del viandante, sempre diverso e
sempre uguale, come un incubo».

Winterreise € un canto di amore,
dolore e sentimento. La lingua tedesca,
conle sue durezze, ma anche conlamol-
teplicita di sfumature, tanto differenti
dal sentire latino, porta a noi il dolore
di un autentico sentire romantico.

Dal punto di vista musicale, Franz
Schubert fa assumere al pianoforte la
stessa importanza che ha la voce. In
particolare, il ritmo dello strumento
sottolinea costantemente il sentimento
poetico; sostiene ed evoca I'immagina-
rio del poeta sulla natura: le voci degli
elementi, le creature viventi, l'urlo
del vento, l'infuriare della tempesta,
lo scorrere dell'acqua sotto il ghiac-
cio, il canto degli uccelli, il gracchiare
dei corvi, i cani che abbaiano, il cigo-
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lio della banderuola arrugginita, il
corno della posta, la melodia ripetitiva
dell'organetto.

Dopo ventitré tappe nel vuoto
panico, nutrito di pessimismo cosmico
e desolazione, estraneo alla vita, 'uomo
incontra un vecchio suonatore di orga-

netto, Der Leiermann. Qui la parte affi-
data alla mano sinistra del pianoforte
ripete ostinatamente e ossessivamente
un intervallo di quinta (forse a rappre-
sentare il bordone dell'organetto del
vecchio). Su questo gelido accompagna-
mento, 'uomo domanda al suonatore:
“Vecchio misterioso, € se venissi con te?
Accompagneresti i miei canti col tuo
organetto?”. La morte non & un avve-
nimento, ma angoscia e desolazione,
quasi a evocare le paure piu profonde
che sta affrontando Schubert con la sua
malattia. Questo ultimo Lieder ¢ forse
un appuntamento con il destino, o con
il doppelgédnger della tradizione popo-
lare, il doppio spirituale di se stessi.

Secondo quanto ricorda Joseph von
Spaun, gli amici rimasero sconcertati
da Winterreise:

Per qualche tempo Schubert apparve molto agi-
tato e malinconico. Quando gli chiesi che cosa
lo turbasse, rispose soltanto «presto lo saprai
e capirai». Un giorno mi disse «vieni da Scho-
ber oggi e ti cantero dei Lieder che ti inquiete-
ranno. Sono impaziente di sapere che cosa ne
pensi. Mi sono costati una fatica maggiore di
tutti gli altri miei brani». Cosi ci canto l'intero
Viaggio di inverno con voce piena. Rimanemmo
completamente sbalorditi dal loro tono lugubre
e tetro. [...] Al che Schubert disse «Questi Lie-
der mi piacciono piu di tutto il resto e finiranno
per piacere anche a voi».

La critica, invece, sembro apprez-
zare, come testimonia una recensione
contemporanea pubblicata sul «Thea-
terzeitung» del 29 marzo 1828:



